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]. 

Das Haus 
Die Großmutter· Der Radiokuckuck 

Die Hannitante 
Silberne Perlenketten vom Himmel 

Ich war acht Jahre alt. Ich wohnte in Hernals. Remals ist 
ein Bezirk von Wien. Ich wohnte in einem grauen, zwei
stöckigen Haus. Im Parterre, die letzte Tür. Hinter dem 
Haus war ein Hof. Mit Abfallkübeln, mit einer Klopfstange 
und einem Hackstock*. Und hinten im Hof, an der Klofens
termauer, stand ein Zwetschkenbaum. Aber Zwetschken 
waren nie auf ihm. 

Unter unserem Haus war ein Keller. Der größte und beste 
Keller im ganzen Häuserblock. Gute Keller waren wichtig. 
Gute Keller waren wichtiger als schöne Wohnzimmer und 
vornehme Schlafzimmer. Wegen der Bomben. Es war Krieg. 

Es war schon lange Krieg. Ich konnte mich überhaupt 
nicht daran erinnern, dass einmal kein Krieg gewesen war. 
Ich war den Krieg gewohnt und die Bomben auch. Die 
Bomben kamen oft. Einmal habe ich die Bomben gesehen. 
Ich war bei meiner Großmutter. Die wohnte auch in unse
rem Haus. Im Parterre, die erste Tür. Die Großmutter war 
schwerhörig. Ich saß mit der Großmutter in der Küche. Die 
Großmutter schälte Erdäpfel und schimpfte auf die Erd-

• Diese Geschichte spielt in Wien. Notwendige Dialekt(ormen, vor allem in der wörtlichen 
Rede, dürften dem Leser verständlich genug sein, sodass Worterklärungen nicht notwendig 
sind. Namen oder Begriffe aus der Zeit vor und nach 1945, die jungen Lesern nicht immer 
geläufig sein können, erklärt jedes Lexikon. 
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äpfel und auf den Krieg. Sie sagte, vor dem Krieg hätte sie 
der Gemüsefrau solche dreckigen, fleckigen Erdäpfel an 
den Kopf geschmissen. Die Großmutter zitterte vor Wut 
über die schwarzfleckigen Erdäpfel. Die Großmutter zit
terte oft vor Wut. Sie war eine wilde Frau. 

Neben der Großmutter, auf der Küchenkredenz, stand 
das Radio. Das Radio war ein Volksempfänger, ein kleiner 
schwarzer Kasten mit einem einzigen, roten Knopf. Der 
war zum Anstellen, Abstellen, zum Leiserdrehen und zum 
Lauterdrehen. Der Volksempfänger spielte Marschmusik, 
dann härte die Marschmusik auf, eine Stimme sagte: »Ach
tung, Achtung! Feindliche Kampfverbände im Anflug auf 
Stein am Anger!« 

Nachher war keine Marschmusik mehr. Die Großmutter 
schimpfte weiter auf die Erdäpfel und den Krieg; jetzt auch 
auf den Blockwart. Sie war ja schwerhörig. Sie hatte die 
Durchsage im Radio nicht verstanden. Ich sagte: »Groß
mutter, die Flieger kommen.« Ich sagte es nicht sehr laut. 
Ich sagte es so, dass es die Großmutter nicht härte. Wenn 
die Flieger erst in Stein am Anger waren, war es nämlich 
noch gar nicht sicher, ob sie nach Wien flogen. Sie konnten 
noch woandershin abbiegen. Ich wollte nicht umsonst in 
den Keller laufen. Die Großmutter rannte immer schon in 
den Keller, wenn die Flugzeuge in Stein am Anger waren. 
Sonst, wenn meine Mutter oder meine Schwester oder mein 
Großvater zu Hause waren und ihr sagten, dass die Flieger 
kommen. 

Die Flieger bogen nicht ab. Kreischend kam es jetzt aus 
dem Volksempfänger: »Kuk kuk kuk kuk kuk kuk ... « 

Das war das Zeichen, dass die Bombenflugzeuge auf 
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Wien zuflogen. Ich ging zum Fenster. Auf der Gasse lief die 
Hannitante. Die Hannitante war eine alte Frau. Sie wohnte 
drei Häuser weiter und der Krieg und die Bomben hatten 
sie verrückt gemacht. Unter dem einen Arm trug die Ban
nitante ein hölzernes Klappstockerl, unter dem anderen 
Arm trug sie eine zusammengerollte karierte Decke. Die 
Hannitante lief und rief dabei: »Der Kuckuck schreit! Leut, 
der Kuckuck schreit!« 

So rannte sie bei jedem Bombenangriff um den Häuser
block, immer wieder rund um den Häuserblock. Sie wollte 
einen sicheren Keller finden. Aber kein Keller war ihr 
sicher genug. Sie rannte keuchend, zitternd, »kuckuck« 
schreiend, bis der Bombenangriff vorüber war. Dann ging 
sie nach Hause, klappte gleich hinter der Wohnungstür das 
Klappstockerl auf, setzte sich, legte die karierte Decke auf 
die Knie und wartete, bis der Radiokuckuck wieder zu 
schreien anfing. Die Hannitante lief also am Küchenfenster 
der Großmutter vorbei und gleich darauf begannen die Si
renen zu heulen. Die Sirenen waren auf den Häuserdächern 
und heulten scheußlich. Das Sirenengeheul hieß: Die Flie
ger sind da! 

Meine Großmutter war gerade dabei, die wenigen guten 
Erdäpfel mit dem Riesenhaufen aus Schalen, verfaulten 
Stücken und schwarzen Brocken zu vergleichen. Nun ver
fluchte sie nicht mehr die Gemüsefrau und den Blockwart, 
sondern den Gauleiter, das Schwein, und den Hitler, den 
Wahnsinnigen, der uns das alles eingebrockt hatte. 

»Einbrocken tun's einem die sauberen großkopferten 
Leut, und auslöffeln können's wir, die armen Hund! Mit 
uns kann ja jeder machen, was er will!«, schimpfte die 

Leseprobe aus: Nöstlinger, Maikäfer, flieg!, ISBN 978-3-407-74728-0 
© 2016 Beltz & Gelberg in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel



10

Großmutter. Als die Sirenen zu heulen begannen, hielt die 
Großmutter an und fragte: »Heulen net die Sirenen?« 

Ich sagte: »Nein, nein!« 
Ich musste »nein« sagen. Ich konnte mit der Großmutter 

nicht in den Keller gehen. Sie war zu wütend, zu zornig. 
Die Großmutter hätte im Keller weitergeflucht Auf den 
Herrn Blockwart, den Hitler, den Goebbels, den Gauleiter 
und die Gemüsefrau, und das durfte die Großmutter nicht. 
Die Großmutter hatte schon viel zu oft geschimpft. Und 
viel zu laut. Das kam davon, weil sie schwerhörig war. 
Schwerhörige Leute reden oft zu laut. Und die Großmutter 
grüßte auch nie mit »Heil Hitler«. Unten im Keller aber 
saß jetzt die Frau Brenner aus dem ersten Stock. Sie grüßte 
immer mit »Heil Hitler«. Die Frau Brenner hatte schon ein 
paar Mal gesagt, dass solche Frauen wie meine Großmutter 
bei der Gestapo angezeigt gehören. Weil sie nicht an den 
Sieg des deutschen Volkes glauben und weil sie den Krieg 
nicht gewinnen helfen und weil sie gegen den Führer sind. 

Ich hatte Angst vor der Frau Brenner. Darum sagte ich 
nichts von den Sirenen. Die Großmutter stellte die Erdäp
fel auf den Gasherd. Sie wurde freundlicher, weil die Gas
flamme schön groß und hellblau brannte. Das war seltsam. 
Das kam davon, weil niemand im ganzen Bezirk kochte. 
Alle saßen in den Kellern. 

Auf der Straße war kein Mensch zu sehen. Nur weit 
oben, bei der Kalvarienberggasse, lief die Hannitante. Ganz 
leise hörte ich ihr »Der Kuckuck schreit! Der Kuckuck 
schreit!«. 

Ich schaute zum Himmel. Der Himmel war vergissmein
nichtblau. Und dann sah ich die Flieger. Es waren sehr 
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viele. Ein Flugzeug flog an der Spitze. Dann kamen zwei 
und dahinter drei und dahinter noch viele. Die Flugzeuge 
waren schön. Sie glitzerten in der Sonne. Dann ließen die 
Flugzeuge die Bomben fallen. Das hatte ich noch nie gese
hen. Sonst war ich ja immer im Keller unten. Im Keller ist 
das anders. Man sitzt und wartet. Und dann saust es in der 
Luft und die Leute ziehen die Köpfe ein und dann kracht es 
und dann ist es wieder still. Und dann sagt einer: »Das war 
aber nah!«, und die Leute heben die Köpfe wieder und 
freuen sich, dass die Bombe woanders eingeschlagen hat 
und dass ihr Haus noch steht und dass sie am Leben geblie
ben sind. 

Aber jetzt sah ich die Bomben. Die Flugzeuge ließen so 
viele Bomben so schnell hintereinander aus ihren Bäuchen, 
dass es aussah, als hinge aus jedem Flugzeug eine dunkel
graue, glänzende Perlenkette. Und dann zerrissen die Per
lenketten, die Bomben zischten herunter. Sie waren sehr 
laut. Sie waren lauter als alles, was ich bisher gehört hatte. 
Sie waren auch für die Großmutter laut genug. Die Groß
mutter packte mich und wollte mich vom Fenster wegziehen. 
Sie schrie: »G'schwind, renn! In den Keller! G'schwind!« 

Ich konnte nicht laufen. Ich konnte mich nicht bewegen. 
Ich hielt mich ans Fensterbrett geklammert. Die Großmut
ter zerrte mich vom Fensterbrett weg. Sie schleppte mich 
durch die Küche, über den Gang, zur Kellertür. Die Bom
ben fielen noch immer. Der Lärm wurde noch größer. Der 
Lärm drückte gegen den Kopf. Er sauste in den Ohren. Er 
brannte in der Nase. Er machte den Hals ganz eng. Die 
Großmutter stieß mich die Kellerstiege hinunter. Sie stol
perte hinter mir her, sie fiel auf mich. Wir rutschten zusam-
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men über die ausgetretenen Kellerstufen. Hinter uns 
krachte die Kellertür ins Schloss. 

Wir saßen auf der untersten Kellerstufe. Das Kellerlicht 
war ausgegangen. Es war finster. Ich lehnte an der Groß
mutter. Die Großmutter zitterte. Die Großmutter 
schluchzte. Über uns sauste und krachte es. Die Kellertür 
schwang auf und fiel wieder zu und ging wieder auf und 
krachte wieder ins Schloss. 

Plötzlich war es still. Die Großmutter hörte zu schluch
zen und zu zittern auf. Mein Kopf lag auf ihrer dicken, wei
chen Brust. Die Großmutter streichelte mich. Sie mur
melte: »Aber sie fliegen doch schon fort! Sie fliegen doch 
schon fort!« 

Dann heulte die Entwarnungssirene. Die Entwarnungs
sirene hatte einen angenehmen, sanften, lang gezogenen 
Klang. Hinten, am Ende vom Kellergang, wurde es hell. 
Das war die große Taschenlampe vom Hausvertrauens
mann. Ich hörte seine Stimme: »Leut! Bewahrt's Ruhe! Ich 
geh nachschauen! Nur keine Panik nicht, bitt' schön!« 

Die Großmutter und ich stiegen mit dem Hausvertrau
ensmann die Kellerstiege hinauf. Unser Haus war ganz ge
blieben. Nur ein paar Fensterscheiben waren zerbrochen. 
Vom großen Luftdruck, den die Bomben erzeugten, wenn 
sie herunterfielen. Wir gingen auf die Straße. Aus anderen 
Haustoren kamen auch Leute. 

Oben, bei der Kalvarienberggasse, war eine große Staub
wolke. Und unten, beim Gürtel, fehlten das große Haus 
und das kleine Haus daneben. 

Der Mann von der Hannitante kam zu uns. »Habt's die 
Hanni gesehen?«, fragte er. Er war sehr grau und sehr mü-
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de im Gesicht. Er sagte: »Ich such die Hanni schon die gan
ze Zeit!« 

Wir hatten die Hannitante nicht gesehen. Und wir sahen 
sie auch nie mehr. Sie lag oben, bei der Kalvarienberggasse, 
unter einem Schutthaufen. Ihr Mann grub sie aus. Hätte sie 
nicht das Klappstockerl unter dem einen Arm und die ka
rierte Decke unter dem anderen Arm gehabt, hätte ihr 
Mann sie gar nicht erkannt, weil ihr Kopf fehlte. 

Doch das wussten wir jetzt ja noch nicht. 
Der Hausvertrauensmann riet dem Mann von der Hanni

tante: »Gehn S' runter zum Pezzlpark-Bunker! Schaun S' 
dort nach. Vielleicht ist sie im Bunker drin!« 

Der Mann von der Hannitante schüttelte den Kopf. »Die 
ist nicht im Bunker drin! Die war noch nie nicht im Bunker 
drin! Die geht in keinen Bunker hinein!« 

Dann ging der Mann von der Hannitante weg. Meine 
Großmutter schaute ihm nach. Ich merkte, wie sie wieder 
zu zittern anfing. Und plötzlich brüllte sie: »Scheißhitler! 
Heil Hitler! Scheißhitler!« 

»Ich bitt' Sie, ich bitt' Sie«, sagte der Hausvertrauens
mann, »seien Sie doch um Himmels willen still, Sie reden 
sich ja noch um Ihr Leben!« 

Doch die Großmutter war nicht still. Sie brüllte weiter. 
In einem fort. Wie eine Schallplatte, wo die Nadel in einer 
Rille stecken bleibt: »Scheißhitler, Heil Hitler, Scheißhitler, 
Heil Hitler, Scheißhitler!« 

Der Hausvertrauensmann zog die Großmutter ins Haus 
hinein. Ich half ihm dabei, schob die Großmutter hinten an, 
boxte sie verzweifelt ins Hinterteil. 

Langsam beruhigte sich die Großmutter. Sie lehnte jetzt 
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an der Wand im Gang. Sie murmelte: »Die Erdäpfel! Meine 
Erdäpfel stehen ja noch immer auf dem Herd! Die Erdäpfel 
werden mir angebrannt sein!« 

Die Großmutter lief in ihre Küche. Ich lief hinter ihr her. 
Die Erdäpfel waren nicht angebrannt. Das Gas war ausge
gangen. Eine Bombe hatte irgendwo die Gasleitung zer
schlagen. 

2. 
Der Großvater · Die Taschen 

Die Kaffeehausbesitzerin 
Der Schleichhändler · Das Zitronenzuckerl 

In der Wohnung der Großmutter wohnte auch der Großva
ter. Den Großvater mochte ich sehr. Er war lang und dünn. 
Er hatte einen weißen Schnurrbart, veilchenblaue Augen, 
einen Mittelscheitel und Haare in den Ohren. Er konnte 
sehr lustig sein und Geschichten erzählen, wenn die Groß
mutter nicht dabei war. Vor der Großmutter hatte der 
Großvater Angst. Der Großvater hatte überhaupt oft 
Angst. Er hatte Angst, wenn er zum Finanzamt gehen 
musste, er hatte Angst, wenn ihn ein Polizist anschaute, und 
er hatte Angst, wenn er im Radio den englischen Sender 
suchte - den er übrigens nie fand. Vor der Großmutter 
hatte der Großvater aber die größte Angst. Ich dachte im
mer, der Großvater hat die Großmutter nur geheiratet, weil 
er sich vor ihr gefürchtet hat. Sie hat ihn sicher wild ange-
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schaut und gesagt: »Lepold! Du heiratest mich!« Und der 
Großvater hat dann wahrscheinlich aus lauter Angst »Ja, 
Juli, ja, ja, Juli!« gesagt. 

Vielleicht war es auch ganz anders und der Großvater 
hat die Großmutter einmal sehr geliebt. Und sie ihn auch. 
Als ich ein Kind war, war davon aber nichts zu bemerken. 
Nie sagte die Großmutter etwas Freundliches zum Großva
ter. Dauernd hieß es: »Lepold, du musst gehen! Lepold, du 
musst die Kohlen aus dem Keller holen! Lepold, mach das 
Fenster zu! Lepold, dreh das Licht ab! Lepold, gib mir die 
Zeitung! Lepold, hör zu! Lepold, gib mir Geld!« 

Der Großvater sagte auf alles: »Ja, ja, Juli! Ja, ja, Juli!« 
Der Großvater hieß eigentlich Leopold und die Groß

mutter hieß Julia. 
Der Großvater hatte einen sonderbaren Beruf. 
Er war Uhrenfurniturenhändler. Uhrenfurnituren sind 

die kleinen Räder und Schrauben und Federn, die in den 
Uhren drinnen sind. Der Großvater hatte aber kein Ge
schäft mit einer Ladentür und einem Schild darüber. Er 
hatte alle seine Uhrenfurnituren in zwei Kästen im Kabi
nett, hinter der Küche der Großmutter. Manchmal kam ein 
Uhrmacher zu ihm in die Wohnung und kaufte eine Feder 
oder ein Rad oder ein Sackerl Schrauben. 

Doch meistens ging der Großvater mit seinen Uhrenfur
nituren in die Uhrmachergeschäfte. Die Großmutter nannte 
das: »Er geht mit der Taschen!« 

Jeden Wochentag, nach dem Frühstück, packte sich der 
Großvater die dicke, schwarze Tasche voll und machte sich 
auf den Weg. Am Abend, wenn er wiederkam, zog er sich 
die schwarzen Schnürschuhe und die schwarzen Socken 
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aus, rieb seine langen, dünnen Zehen und murmelte: »Ver
dammt, verdammt noch einmal, heut bin ich aber wie
der was zusammengerennt! Und verkauft hab ich einen 
Schmarrn! Sind ja nur mehr die alten, zittrigen, kurzsichti
gen Uhrmacher da! Alle anderen sind beim Militär!« 

Dann holte der Großvater die weiße Blechschüssel aus 
der Küche, füllte sie mit Wasser, schob sie unter den Zim
mertisch, krempelte die gestreiften Hosenbeine hoch, setzte 
sich zum Tisch und stellte die Füße ins Wasser und zitterte, 
weil das Wasser kalt war. Die Großmutter erlaubte ihm 
kein warmes Wasser für sein Fußbad. Sie hielt nichts von 
Fußbädern. 

Dann brachte die Großmutter das Nachtmahl. Dill-Erd
äpfel am Montag, eingebrannte Erdäpfel am Dienstag, Erd
äpfelschmarrn mit Rüben am Mittwoch, am Donnerstag 
Erdäpfelpüree, am Freitag Erdäpfelgulasch und am Sams
tag Erdäpfelpuffer. Den Erdäpfel-Speiseplan hielt die 
Großmutter streng ein. Nur ein Mal hat sie sich geirrt. Da 
hat sie am Dienstag Erdäpfelpuffer gemacht. Da war sie so 
aufgeregt, weil sie in der Lotterie dreißig Mark gewonnen 
hat, und gleich darauf ist sie ganz wütend geworden, weil 
sie gemerkt hat, dass sie sich für die dreißig Mark nichts 
kaufen hat können. Die Großmutter ist zur Lottoannahme
stelle zurückgerannt und hat der Lottofrau die dreißig 
Mark auf den Tisch geschmissen und hat geschrien: »Da ha
ben S'! SteckenS' Ihnen die Papierl da auf den Hut! Man 
kriegt ja einen Dreck drum! Ich pfeif auf Ihr blödes Geld! 
Spieln S' lieber Fleischmarken aus, damit man was hat.« 

Ich stand an der Tür von der Lottoannahmestelle und 
hab mich furchtbar für die Großmutter geniert. 
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