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ERSTER TEIL

»Kein Licht, kein Schatten, kein ich.«

Taja
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STINKE

Weildt du, was Liebe ist?

Liebe ist, wenn dir einer im schonsten Moment die Beine
wegtritt und dich dann auffangt.

Liebe ist, wenn sich alle um dich herum drehen und nur du
stehst still.

Und Liebe ist auch, wenn du mitten im Sturm aus dem Haus
rennst und voll in einen Blitz hinein.

Das ist Liebe.

Alles andere ist Schmus und kitschige Stories, in denen sich
einer in den anderen verknallt, und dann heiraten sie und
werden zusammen alt und sterben Hand in Hand an einem
weillen Strand, wihrend es Sternschnuppen regnet und der
Mond ein Auge zukneift, weil er von all dem Geddns einen
Zuckerschock abbekommen hat.

Wer will denn das?

Denn das ist Kitsch, denn das ist so echt wie ein Handschuh
ohne Mittelfinger.

Wahre Liebe ist ganz anders.

Wahre Liebe stinkt nicht nach Rosen, Gummibirchen oder
Zuckerwatte. Wahre Liebe stinkt nach Erde und Regen, sie ist
faul und trage und trocknet sich nach dem Duschen nicht ab.
Sie liest Horrorromane und isst Spaghetti mit den Fingern, dass
die SofRe nur so rumspritzt.

So macht es die wahre Liebe.

Merk dir das.

Und sie funktioniert nicht, wenn du dich selbst nicht liebst.

Ich wiederhol das nochmal, falls du es eben iiberlesen haben
solltest: Wahre Liebe funktioniert nicht, wenn du dich selbst
nicht liebst.
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Nur darum erzdhl ich dir das alles, damit du spiter nicht
herumflennst und dich wunderst, was du falsch gemacht hast.

Liebe dich selbst oder vergiss es.

Punkt.

Ende.

Aus.

Schreib es in dein Tagebuch, ritz es in dein Handy oder mit-
ten auf deinen Arm, und wenn du ganz besonders ddmlich bist,
lass es dir auf den Hintern tdtowieren. Aber was du auch tust,
am Ende des Tages geht es nur darum, was du dir selbst wert
bist, was du vom Leben willst und was du bereit bist zu tun, um
es dir zu holen.

Wer stillsteht, der ist bald nicht mehr.

Stell dir einen Hai vor.

Der steht auch nie still.

Und genau darin liegt gerade mein Problem.

Wer auch immer ich bin, das bin nicht wirklich ich, die da
stillsteht. Also schau jetzt mal schnell weg. Geh zum Friseur,
kauf dir was Schickes oder flitz bei Rot liber eine Ampel. Mach,
was du willst, aber schau jetzt woandershin, denn wer auch
immer ich gerade bin, das bin nicht ich, die da stillsteht und
der gleich die Fresse poliert wird.

Sie sind zu viert und alles Tussis vom Gymnasium, ich bin al-
lein und eine Tussi von der Realschule, die ihre Klappe nicht
halten kann. Sie sind mir an der Bushaltestelle quergekom-
men, als ich versucht habe, den Bus zu erwischen. Der Fahrer
hat mich garantiert kommen sehen und dachte sich: Nee, die
nehm ich nicht mit. Ich hétte mich wahrscheinlich selbst nicht
mitgenommen, denn ich renne in dem Minirock wie ein be-
kloppter Roboter, dem der Saft ausgegangen ist. Vielleicht
mogen Busfahrer keine Roboter, ich weil3 es nicht, ich weil
nur, dass ich es gerade noch so geschafft habe, mit der Hand
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gegen die hintere Bustiir zu klatschen, als die Karre auch
schon davondiiste. Es ist der letzte Schultag meines Lebens
und da stehe ich also und atme schwer und beschliel3e, nie
wieder den Bus zu nehmen oder mir einen Rock von Rute zu
leihen.

Lange Beine, kleiner Arsch und Wespentaille.

Das bin nicht ich, das ist Rute pur.

Das komplette Gegenteil von mir.

Nattirlich wollte sie mir den Rock nicht leihen.

Sie sagte: »Der ist dir zu klein.«

Ich sagte: »Ist mir egal, gib schon her.«

Und jetzt habe ich den Salat.

»Schicker Rock.«
»Gibt es den auch in deiner Grofle?«
»Auf dem Strich gibt es doch alles.«
»Glaubst du, die ist vom Strich?«
»Nee, die ist aus der Realschule.«
»Ich dachte, das wire der Strich.«
»Hahahaha.«
»Hehehehe.«
»Hihihihi.«

Ich drehe mich um und da stehen diese vier Tussis aus dem
Gymnasium und halten ihre Handys hoch und fotografieren
mich.

»Du rennst wie eine Kriicke ohne Beine, sagt die eine.

»Du rennst wie ein Rollstuhlfahrer ohne Rider«, sagt eine
andere.

»Wie originell, sage ich.

Sie kichern und lassen gebleichte Zdhne aufblitzen, sie halten
die Handys von sich weg und stellen sich in Pose und fotogra-
fieren sich schnell mal selbst, damit sie einen Beweis dafiir
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haben, dass es sie wirklich gibt. Meine Hidnde sind Fiuste,
selbst meine Zehen ziehen sich zusammen und werden zu
Minifausten.

»Nimm doch das nichste Mal den Busk, rit mir die eine.

»Dann musst du nicht so rennenc, sagt eine andere.

»Aber das war doch ihr Bus«, sagt das hellste Licht von ihnen.

Sie gackern, als ob sie gleich von der Stange fallen wiirden,
und heben schon wieder die Handys. Es klickt und klackt und
ich wiinschte, ich konnte Karate.

»Und wer hat euch ausgeschissen?«, frage ich.

Sie verstummen.

»Ausgewas?!«, fragen sie im Chor.

»Ausgeschissen«, wiederhole ich. »Ausgekackt. Aus der Mu-
schiabgeseilt. Aus dem Klo gekratzt. Aus dem Pariser gepresst.
Ohne Briefmarken verschickt.«

Nach den Briefmarken ist Schluss, mehr fallt mir nicht ein.
Ich bin nicht wirklich in Form und noch immer ganz auller Atem
von meinem Sprint, da fahrt mein Kopf immer nur auf halber
Pulle. Die Tussis betrachten mich, als hitte ich Griechisch mit
tiirkischem Akzent gesprochen. Also sage ich mal was in klarem
Deutsch:

»Lasst mich mal Luft schnappen, dann gibt es eins auf die
Fresse.«

Wahrscheinlich hétte ich mir das sparen kénnen. Vier gegen
einen ist eine miese Rechnung, egal, wie man es dreht und
wendet. Das ist nur gut, wenn ich meine Madchen an meiner
Seite habe, aber niemals solo. In diesem Moment bin ich so
solo wie ein abgerissener Daumen und wende mich ab und
denke: Ignorieren ist die beste Taktik, wenn es um---

Der Schlag trifft mich am Hinterkopf, sodass sich meine Zun-
ge zusammenrollt wie ein Rollmops, der vom Haken will. Ich
glaube es nicht! Eine von den Tussis hat mir doch ernsthaft ihr
Handy auf die Birne gedonnert. Ich fasse mir an den Hinterkopf
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und erwarte, dass mir Blut {iber die Finger spritzt. Da ist nur
meine Frisur und die ist durcheinander.

Ich weil nicht, was schlimmer ist.

Ich drehe mich um.

Die Tussis grinsen und heben ihre Handys.

Apple zwinkert mir zu und lacht mich aus.

»Wer war das?!«, frage ich und klinge wie eine Zehnjdhrige,
der ein Dackel ans Bein gepinkelt hat.

»Wer war was?«, fragen die Tussis zuriick.

Die Tasche rutscht mir von der Schulter und landet mit einem
dumpfen Laut auf dem Boden. Ich bereue es, mir gestern die
Négel lackiert zu haben, das wird ja wieder schon scheil3e aus-
sehen, wenn ich hier fertig bin.

»Mit dir fange ich an«, sage ich und wéhle die Grofite von den
vieren, denn die Gr6fften muss man gleich am Anfang in die
Knie zwingen, dann folgt der Rest wie eine Reihe von Domino-
steinen. Das ist eine Regel, sagt Schnappi zumindest und sie
muss es ja wissen, denn sie ist die Kleinste von uns.

Dummerweise hat keine von diesen Tussis von dieser Regel
gehort.

Zehn Minuten spater verpasse ich den Bus zum zweiten Mal.

Eine halbe Stunde spéiter bin ich zu Hause und pfeffer den
Rock in die Ecke. Mit dem Ding will ich jetzt wirklich nicht im
Kino aufschlagen. Cordhose mit Giirtel und dazu Plateauschu-
he, das fiihlt sich schon besser an. Ich steck mir das Haar hoch
und schenk mir im Spiegel ein dickes Lacheln.

»Isabell, wo willst du jetzt schon wieder hin?«, fragt meine
Tante.

»Ich heille nicht Isabell«, sage ich und flitze wieder los.

Stinke ist von meinem Bruder. Der Name ist um Langen bes-

ser als Isabell. Als wire ich aus Spanien ausgewandert. Nicht
normal. So wie die eine aus der 9c¢, die mit den Zopfen. Wie
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Hippie, nur dabei auf Techno. Kante. Warum auch immer
Kante. Als ob bei der was nicht stimmen wiirde. Da bin und
bleibe ich lieber Stinke. Der Name klebt an mir, obwohl mein
Bruder seit vier Jahren von der Schule abgegangen ist. Ich
dachte, danach wire Ruhe, dem war aber nicht so, alle nann-
ten mich weiterhin Stinke, also habe ich mich daran gewohnt,
wie man sich an einen Splitter gewohnt, der unter der Haut
steckt und nicht rauskommen will.

Stinke geht doch, oder?

Da weil3 jeder, dass man sich lieber nicht mit mir anlegt. Es
kommt auch keiner auf den bléden Gedanken von wegen Klo
und so. Wie sollten sie auch. Ich dufte. Parfum ist mein Schutz
gegen die Aulenwelt. Schutz vor Typen wie Eric, der sich vor
mir umdreht und mir einen Blick zuwirft, als wire ich von oben
bis unten nackt.

Ich sitze in der letzten Reihe zwischen Rute und Schnappi
und habe keine Ahnung, warum ich mich so beeilt habe. Das
ganze Kino riecht nach altem Popcorn, die Werbung ist 6der
als 6de und dann glotzt mich auch noch Eric an. Ich mache die
Augen zu, denn diesen Penner will ich jetzt wirklich nicht
ansehen. Arsch ohne Haare. Klar meine ich nicht seinen Arsch,
sondern die blode Glatze. Als wire er auf dem Weg zur Front,
schiebt den Coolen und rasiert sich einmal in der Woche die
Birne, dabei hat er nur Stoppeln am Kinn, fiir eine Zicke wird
es nie reichen. Da muss er wohl mehr Kaffee trinken. Sagt
zumindest meine Tante. Tante Sissi. Trink zu viel Kaffee und dir
wdchst ein Bart. Hormone und so. Schonen Dank, das ist ja
genau das, was ich nicht brauche. Haare {iberall. Da hilft nur
noch Epolotion oder wie auch immer das heil’t. Schnappi kann
es bestimmt buchstabieren, Schnappi ist ja immer auf dem
Laufenden, wie eine Radiostation ohne Werbung, die alle
Nachrichten sammelt und an uns weitergibt.

»Das mit den Haaren geht ruckizucki, hat sie gesagt. »Da geht

14 STINKE



Leseprobe aus DRVENKAR, WIR. DIE SUSSEN SCHLAMPEN, ISBN 978-3-407-75604-6 © 2022 Beltz & Gelberg
in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel

eine heille Nadel rein, hier«, zeigte sie und bohrte auf ihrem
Arm herum. »Da rein in die Hautpore, kapiert? Oder ihr macht
es mit Wachs, aber heif3e Nadel hilt 1dnger, ist ja logisch, nicht?
Geht also da rein, wo das Haar ist, und dann verbrennt es dir
die Wurzeln und es zischt und tut hollisch weh.«

»Autschl«, rief ausgerechnet Rute, blond, fast durchschei-
nend und kein sichtbares Haar am Bein.

»Hab dich nicht so«, sagte ich darauf und wollte von Schnap-
pi wissen, wie lange das halt.

»1n paar Monate.«

»n paar Monate?!«

»Was dachtest du denn?«

Ein Jahr, hatte ich gedacht, aber ist wohl nicht.

»Und quanta costa?«

Schnappi hat die Augen verdreht.

»Miadchen, ich weild doch nicht, was das kostet. Gehort mir
der Laden, oder was? Geh doch selber fragen.«

Also Epolotion ist nicht, da habe ich mich informiert. Das
kostet tierisch und tut tierisch weh. Zweimal tierisch zu viel.
AuRBerdem gefillt mir das Rasieren. Es dauert zwar, aber meine
Beine stehen drauf, die machen das ohne Probleme mit und
meine Haut prickelt danach, als wiirde eine Ameisenarmee
driiber wegmarschieren. Ich kann ja Indi machen lassen. Wie
in so einer Romanze wird es sein - Indi auf dem Wannenrand
sitzend, meinen Ful$ in der einen, in der anderen Hand den
Rasierer und vollig heil$ drauf, mir die Zehen zu lutschen. Aber
Indi, werde ich sagen, erst rasieren, dann lutschen. Und Indi wird
antworten: Na klar. Und dann wird er mir die Beine rasieren
und mich dabei mit seinen Blicken v6llig nervos machen, wah-
rend ich da in der Wanne schlummere und vom Schampus
nippe, ganz mulmig und schummrig und---

»He, bist du noch wach, oder was?«, will Rute wissen.

»Klar, Mensch.«
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»Dann nimm deine Birne von meiner Schulter.«

»Okay, okay.«

»Sabbermaul.«

Ich wische mir iibers Kinn. Kein Sabber, blode Zicke.

»Selber Sabbermaulg, sage ich und kneife die Augen zusam-
men, um die Leinwand besser zu erkennen.

Scheillkino. Scheiflplatz. Scheif¥film.

Du kannst dir sicher denken, wie ich mich gerade fiihle,
oder?

Da habe ich am letzten Schultag meines Lebens den Bus
verpasst, mich mit vier Géren vom Gymnasium gepriigelt und
bin wie eine Blode durch die Gegend gerannt, nur um piinktlich
ins Kino zu kommen, um dann von meiner besten Freundin
angepfiffen zu werden. Was ist denn hier los? Da stimmt doch
was nicht! Und wer will denn schon hinten sitzen, da erkennt
man ja kaum was. Scheifaugen und Scheiffkinotag.

»Scheif¥film«, murmel ich.

Rute st6t mich mit dem Ellenbogen an.

»Zickel«

Nessi beugt sich vor und reicht mir ihre Cola. Zumindest eine,
die an mich denkt. Ich trinke und lasse die Eiswiirfel schon laut
klimpern. Eric dreht sich schon wieder um und gibt mir den
Blick.

»Nazi, oder was?«, frage ich.

»Lesbex, zischt er und dreht sich weg.

»Kannst du mal ruhig sein«, bittet mich Schnappi und dabei
trommeln ihre Fiile auf den Boden, dass man es vier Reihen
nach unten spiiren kann. Immer, wenn es spannend wird,
verwandelt sich Schnappi in Speedy Gonzales.

Eine Asiatin auf Speed, denke ich und sage:

»Zappel.«

»Na, hast du mal wieder gute Laune?«

»Schnauze, Rute.«
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Ich sehe sie von der Seite an.

»Was ist das? Hast du da einen Knutschfleck?«

Rute legt schnell die Hand auf ihren Hals und sagt, ich war
wohl blind.

»Siifle, du nervst echtx, fliistert mir Schnappi zu.

»Geh doch pinkeln oder so«, schligt Rute vor.

»Genau das mache ich auchg, sage ich.

Und genau das mache ich auch.

Nur raus hier.

Raus.

Die Tiir zum Kinosaal fallt hinter mir zu, ich atme erleichtert
durch. Was fiir eine fiese Luft da drin. Als hitten alle gleich-
zeitig gefurzt und dann rumgewedelt. Ich fummel meine Ziga-
retten aus der Jacke und klopfe mir eine raus.

»0ch, komm.«

Ich himmer das Feuerzeug auf meinen Handballen. Der
Feuerstein malmt wie ein Opa, dem sein Gebiss nicht passt. Kein
Funken kommt. Na prima, und was jetzt? Ich kann ja schlecht
reingehen und nach Feuer fragen, die lynchen mich. Toll. Kip-
pe an der Lippe und Asche in der Tasche. Jetzt denk aber mal
nach, Stinke. An der Kasse werden sie bestimmt Feuer haben.
Ich will mich eben auf den Weg machen, als dieser Typ von
unten die Treppe hochkommt. Er war wohl auf dem Klo, hat eh
nichts verpasst.

»Hast du mal Feuer?«

Er ziickt gleich so einen Flammenwerfer aus Gold.

»Gehorte meinem GroRvater«, erklart er mir, als hatte er das
Ding geerbt, als miisste er es mir erklédren, als hitte ich gefragt.
Der hat das Feuerzeug bestimmt geklaut, als sein Grofvater
kurz mal wegsah, wetten? Typ so grof wie ein Basketballer und
viel dlter als ich. Glaub mir, der hétte dir gefallen. Anfang
zwanzig. Gibt mir Feuer und léchelt. Nett.
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»Danke.«

»Keine Lust auf den Film?«, fragt er.

»NO, 6de.«

»Dann spar ich ihn mir auch.«

»Wie? Du gehst nicht rein?«

»Wieso sollte ich, wenn der Film 6de ist?«

Wieder sein Licheln, ich weil nicht, ob er mich verarscht
oder nicht, aber ich lachle zuriick, denn es ist allemal besser,
als alleine hier rumzustehen.

»Wie wire es stattdessen mit einem Eis?«, fragt er.

Ich verrate ihm, dass ich auf eine Freundin warte, denn so
leicht bin ich nun auch nicht zu haben. Der Typ sieht sich um,
will wohl schauen, ob es nicht ein Traum ist, dass ich ihm iiber
den Weg gelaufen bin. Nee, du traumst nicht, will ich sagen, da
zwinkert er mir zu. Er zwinkert wirklich.

»Wir konnten drauflen auf deine Freundin warten und dabei
ein Eis essen. Meine Einladung natiirlich. Aber nur, wenn du
willst«, schiebt er hinterher, mit einem dicken Fragezeichen
am Ende. Eigentlich echt freundlich, aber ich lass ihn mal lieber
noch eine Minute zappeln. Freundlich ist ja nur die halbe Mie-
te. Ich bin ja nicht naiv.

Trau keinem Fremden, der dir was Siifses anbietet, hat meine
Tante mir eingepaukt, und wer ohne Eltern aufwichst, der hort
eben auf seine Tante.

»Hm«, mache ich und strecke meine Brust ein wenig raus und
checke den Typen von unten nach oben - Doc Martens an den
Fiillen, Jeans, schwarzes T-Shirt, Lederarmband am Handge-
lenk, die Haare zum Zopf geflochten wie ein Indianer. Und
wenn mich mein Riecher nicht tduscht, hat der Typ genauso
viel Parfum hinter den Ohren wie ich. Riecht lecker. So was
nennt man ein Qualitdtsmerkmal. Als er einen Blick auf seine
Uhr wirft, sehe ich schon wieder Gold. Kénnte wetten, wenn
der lacht, geht die Sonne auf.
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»Der Film geht noch eine Stunde, sagt er, »also, was meinst
dur«

Fragen iiber Fragen. Ich habe eine Frage an mich selbst:
Mensch, Stinke, jetzt hab dich nicht so, du blode Zicke, der geht dir
schon nicht an die Wdsche, und wenn, da hast du doch schon
Schlimmeres erlebt, oder?

»Ein Eis wire schon okay, sage ich und spiire, wie mein Herz
laut losflattert.

Bevor wir das Foyer verlassen, kauft er Eis von dem Fritzen,
der hinter der Popcornmaschine hockt und aussieht, als hitte
man eine Woche lang vergessen, ihn zu gieRen. Klar nehme ich
das teuerste Eis, ich will mich ja nicht lumpen lassen. Der Typ
sagt »Prima« und ich lache und er lacht mit mir, dann stehen
wir draullen und knabbern an unserem Eis und sehen uns im-
mer wieder kurz an. Voller Flirtblick, fast wie ein Schleier vor
meinen Augen. Es war also doch kein so schlechter Einfall,
den Kinosaal zu verlassen. Dazu sieht der Typ aus einem be-
stimmten Winkel aus wie Alberto. Alberto war kein Italiener,
das habe ich mir nur gewiinscht. Alberto hield in Wirklichkeit
Albert, aber was ist denn das bitte schon fiir ein Name? Das
war einer, oh Mann, der hat mich so richtig kirre gemacht.
Stand voll auf die Stinke. Wollte mich fressen, hat er gesagt.
»Isch fresch disch.« Scheillispeln, aber komisch, wenn man
dariiber lachen konnte. Und quatschen wollte ich ja so oder
so nicht mit ihm. Der hat mich abgeknutscht und an meinen
Lippen genuckelt, als wiren sie ein rosafarbenes Wassereis.
Und einmal schob er mir an der Bushaltestelle seine Pfoten
hinten in die Jeans, schob sie unter meinen Slip und grabbelte
mir am Hintern. Das ist kein Witz, der grabbelte und grabbel-
te. »Was machst’n da?«, wollte ich wissen und er driickte mich
enger an sich, jetzt beide Hiande unterm Slip und schwer at-
mend, driickte mich Ah-ah-ah an sich, dass ich seinen Stinder
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spliren konnte. »Bin Arschfetischist«, raunte er mir ins Ohr.
Ganz die Coole war ich da auch nicht mehr und habe gemur-
melt: »Was du nicht sagst.« Ich hatte keine Ahnung, was ein
Arschfetischist war, mir blieb auch nicht viel Zeit, um dariiber
nachzudenken, denn Alberto driickte und knetete mir die Ba-
cken, dass ich dachte, der reilst mich gleich entzwei. So weit
kam es dann doch nicht, denn plétzlich wurde Alberto ganz
still und horte auf zu atmen und kam gegen meinen Bauch
gedriickt Ah-ah-ahh! mit einem Seufzer, und das alles an der
Bushaltestelle an einem schonen Tag im Mai.

»... noch nie gesehen. Ich bin im Wedding aufgewachsen,
mein Halbbruder lebt in Bielefeld.«

Der Typ redet und redet und lidchelt mich an und ich denke:
Wie lange quasselt der eigentlich schon? Ich lachle zuriick und
lecke mir etwas Eis vom Handgelenk und frage mich, ob er
vielleicht auch ein Arschfetischist ist.

»Also siehst du deinen Halbbruder nicht so oft?«, nehme ich
das Ende seines Satzes auf.

»Richtig.«

»Cool.«

»Und du?«

»Was ich?«

»Gehst du noch zur Schule?«

Ich zeige ihm mein Handgelenk. Ein kleines Tattoo prangt an
der Stelle, an der immer der Puls gemessen wird. Ein Wort,
nicht mehr.

»Vorbei?«, fragt er.

»Richtig, vorbei.«

»Abitur?«

»Nee.«

Ich verdrehe die Augen und lache, also wirklich, als ob eine
wie ich nach Abitur aussehen wiirde. Schwachsinn. Der stellt
ja Fragen. Achtung, da kommt schon die nichste.
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»Und was hast du vor?«

»Mal sehen. Vielleicht mache ich einen Beautysalon auf. So
was. Und dur«

»Ich versuche noch immer in meinem Leben anzukommen.«

Komische Antwort, denke ich und tue, als wiirde ich die Film-
plakate studieren. Der Typ soll mich mal in Ruhe betrachten.
Vielleicht hat er keine Freundin, wire doch was fiir mich. Aber
Typen wie der haben garantiert eine Freundin. Eine von den
Glatten, die nie aufs Klo miissen und am Morgen wie Blumen
aus dem Mund duften. So eine passt zu ihm, denn er ist viel zu
nett flir diese Welt - redet nett, riecht nett und scheint Kohle zu
haben. Vielleicht pumpt er mir einen Zehner, dann miissten wir
uns wiedersehen, damit ich ihm das Geld zuriickgebe. Keine
schlechte Idee, aber Indi wiirde durchdrehen.

Ich spiire, dass er mich betrachtet.

Zum Gliick trage ich diesen ddmlichen Minirock nicht mehr.
Ich sah ja aus wie Biene Maja mit Verstopfung. Sein Blick wan-
dert von meinen Plateauschuhen nach oben zu meiner durch-
gewetzten Cordhose mit Schlag, schmale Taille, Bluse unter der
Samtjacke, lange Pause an meinen Briisten, klar bleibt er da mit
dem Blick langer hdngen, was soll es, er hat ja fiir das Eis be-
zahlt. Vielleicht bemerkt er, dass ich ein wenig wie Kristen Bell
mit roten Haaren aussehe, aber garantiert hat er Veronica Mars
nicht gesehen.

»Wie alt bist du?«, fragt er. Augen auf meinem Mund. Pause.

»Siebzehn, liige ich ein Jahr dazu. »Und selber?«

»Zu alt.«

»Komm schon.«

»Wie wire es mit vierundzwanzig?«

»Definitiv zu alt«, sage ich und lache.

Er lacht auch, holt Luft, setzt an:

»Hattest du Lust---«

»He, he, he, was lauft denn hier?!«
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Indi ist aufgetaucht, direkt hinter mir, und er sieht genauso
beschissen aus wie gestern Abend. Verfilzte Rastalocken, die
ihm bis zur Schulter hingen wie ein zerfranster Wischmopp,
Augen auf Halbmast, der Gestank von Raucherstdbchen und
Dope, Hemd halb in, halb aus der Hose, barful in Sandalen,
die Zehen dunkel vom Straflenstaub. Er legt mir den Arm um
die Hiifte, sodass seine Fingerspitzen die Unterseite meiner
Brust beriihren, und fragt den Typen:

»Wer bist du denn?«

Der Typ sieht mich an, als hitte ich ihm die Frage gestellt,
dann antwortet er:

»Neil.«

»Ey, ‘n Franzose, sagt Indi.

»Neing, sagt Neil und lacht, ohne den Blick von mir zu neh-
men.

»Neu hier?«, fragt Indi weiter.

»Was ist denn das?«, schalte ich mich endlich ein. »Ein Verhor,
oder was?«

Indi driickt mich enger an sich und wundert sich bestimmt,
was seine Schnecke plotzlich hat. Nix mehr mit Schnecke, ich
habe grof3e Lust, ihm mit meinen Hacken auf die nackten Ze-
hen zu treten.

»He, wollte nur mal fragen, spricht Indi weiter. »Interesse und
so, kapiert? Hab den Typen noch nie hier gesehen, schadet doch
nicht, zu wissen, wo die Leute herkommen. Europa und so.«

»Neil ist in Neukolln aufgewachsenc, sage ich. »Richtig?«

Ich hebe die Augenbrauen, als ich das sage. Neil soll sehen,
dass ich ihm zugehort habe. Habe ich, aber nicht gut genug.

»Richtig, sagt Neil, um mich nicht zu blamieren, dann wen-
det er sich an Indi: »Und du? Wer bist du?«

»Wer ich bin, Mann?«

Indi lacht und streicht sich eine verfilzte Haarstrihne hinter
die Ohren.
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»Du musst echt neu sein, Mann, ich bin Conan der Barbier,
Alter, was hast du denn gedacht, wer ich bin?«

Indi gackert, Neil lacht mit, wahrend ich versuche, den Mund
nichtzu verziehen. Jetzt nur nicht grinsen, denke ich und befreie
mich aus Indis Arm.

»Was denn?«, fragt er. »Gibt’s Arger?«

»Nee, aber lass mich mal los.«

»Empfindlich heute, was?«

Indi hebt die Hénde, als hétte er sich an mir verbrannt. Er
tritt einen Schritt zuriick und grinst Neil an. Neil grinst nicht
zurlick. Gut so. Indi schaut sich um.

»Wo sind denn die anderen?«

»Im Kino, wo sollen sie sonst sein.«

»Was?! Hat der Film schon angefangen?«

»Seit einer halben Stunde, du Idiot.«

»Oh Mann, und was mache ich jetzt?«

Geh nach Hause, denke ich, als Neil mich fragt, wie ich heil3e.

»Stinke.«

»Was?«

»Stinke«, meldet sich Indi und schlingt erneut den Arm um
mich. »Das hier ist meine Siil3e, die Stinke.«

Er driickt mir einen saftigen Kuss auf die Wange, sogar aus
dem Mund riecht er nach Raucherstdbchen. Ich schiebe ihn
weg von mir.

»Komischer Namex, sagt Neil.

Ich winke ab.

»Ist wegen dem Parfum. Riech mal.«

Er beugt sich vor, schnuppert an meinem Handgelenk.

»Riecht gut.«

»Deins auch.«

Wir sehen uns an.

»Und weil ich miese Laune habe, gebe ich zu. »Fast immer.«

»Eine echte Stinke also.«
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»Aber wie.«

»Ey, ich bin auch noch dag, sagt Indi.

Neil ignoriert ihn und fragt, ob ich heute noch was vorhabe.
Ich zucke mit den Schultern, als wire nichts angesagt, als hit-
te ich nicht vor, mit meiner Clique eine Weile vor dem Piz-
zastand herumzuhédngen, als wollten wir danach nicht auf dem
Spielplatz herumsitzen und quatschen und einen rauchen wie
nach jedem bescheuerten Kinonachmittag.

»Wieso fragst du?«, frage ich zuriick.

Neil beugt sich vor, seine Lippen beriihren kurz mein Ohr, er
fliistert:

»Ich brauche dich.«

Nicht mehr und nicht weniger.

Ich brauche dich.

»Gut, antworte ich viel zu schnell, als kdnnte jedes kleine
Zbgern meine Worte nichtig machen.

»Gut was?«, fragt Indi.

»Wir drehen noch eine Rundex, erklére ich.

»Was?! Und ich? Was mache ich?«

»Warte auf die Clique«, gebe ich ihm den Tipp und wende
mich ab und gehe ein paar Meter vor und hoffe, dass Neil nicht
in die andere Richtung spaziert. Macht er nicht. An der Ecke
bleibe ich stehen und schaue liber die Kreuzung, als wiisste ich
ganz genau, was ich tue.

»Da vorne.«

Neil zeigt auf einen Jaguar, grau und schick.

»Wow, wo hast du den her?«

»Meinem Vater geklaut, sagt Neil und schlief3t die Tiir fiir
mich auf.
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RUTE

Es waren einmal fiinf Mddchen und ich war eine davon.

So oder @hnlich konnte das Marchen beginnen.

Eine davon.

Genau so fiihle ich mich, auf dem Riicken liegend und tiber
mir die moosgriine Zimmerdecke, die ich an einem Nachmit-
tag mit meinen Madchen zusammen gestrichen habe, als mir
das Zitronengelb auf die Nerven ging und ich eine Verdnderung
brauchte. Ich wohne in einem Altbau am Savignyplatz und das
Hochbett steht zwei Meter tiber dem Boden. Seitdem das Gelb
weg ist, ist es jeden Morgen so, als wiirde ich in einem Wald
erwachen. Jetzt erinnert mich das Griin an das Meer, das ich
gesehen habe, als meine Eltern mit mir durch die Bahamas
gereist sind. Natiirlich musste ich tauchen und dort im Wasser
ware es dann beinahe passiert. Fiir einen Moment habe ich
mich in der Tiefe verloren. Ich war ein Teil des Wassers und
wusste nicht, wo sich oben und unten befand. Es war das auf-
regendste Erlebnis, dassich je gehabt hatte, und ich frage mich
seitdem, was gewesen wire, wenn ich mich falsch entschieden
hétte und weiter hinabgetaucht wire.

Wie verliert man sich?

Verschwindet man oder wird man ein Teil der Tiefe?

Jetzt liege ich auf meinem Hochbett und die moosgriine
Zimmerdecke ist zum Greifen nahe, ich muss nur den Arm
ausstrecken. Auch wenn ich mir sicher bin, dass man nicht
einfach so verloren gehen kann, bin ich mir nicht sicher, was
da eigentlich zwischen meinen Beinen geschieht. Wissen ist
nicht alles.

Ist es seine Zunge? Ist es sein Finger?

Ich schaue runter, sein Kopf bewegt sich, es sollte also seine
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Zunge sein, die ich da spiire. Er ldsst sich aber auch ganz schon
Zeit. Ich bereue es sehr, dass es so weit gekommen ist. Warum
habe ich mich nur so gehen lassen.

Er hat so nett gefragt.

Das ist alles?

Das ist alles.

Ich ziehe leicht an seinen Ohren, denn Haare sind da nicht.
Eric schaut auf. Seine Lippen gldnzen. Er sieht mich fragend an
und ich wiinschte mir, er wiirde ein anderes Gesicht machen.

»Was tust du dar«, will ich wissen.

»Wie fiihlt es sich denn an?«, fragt er zuriick und grinst und
verschwindet wieder zwischen meinen Beinen.

Ich seufze und wiinschte, es wire sein Finger und nicht seine
blode Zunge, dann wiirde ich garantiert mehr spiiren. Es gibt
Jungen, die kdnnen nicht kiissen. Sie tauschen literweise Spu-
cke aus und wollen dich dabei auch noch vor Leidenschaft
keuchen horen. Ich will so gekiisst werden, dass meine Lichter
flackern. Flackern sollen sie und nicht ausgehen. Jungs sollten
von Miadchen lernen. Einmal hat mich Nessi gekiisst. Es war
letztes Silvester, wir haben betrunken bei Tajaim Zimmer rum-
gesessen und plotzlich war knutschen angesagt und mein Mund
landete auf Nessis und es wurde der heil3este Zungenkuss, den
bis heute kein Junge toppen konnte.

Eric kann definitiv nicht kiissen und es nervt mich, dass ich
es ihm nicht schon am ersten Tag gesagt habe. Zwei Wochen
lauft das jetzt schon mit uns und er knutscht noch immer wie
ein Frosch mit Liebeskummer. Taja hat mich vorgewarnt und
das habe ich jetzt davon - einen Typen mit Glatze, der nicht
kiissen kann und zwischen meinen Beinen herummacht, als
wiirde er mit seiner Zunge ein Rubbellos bearbeiten.

Meine Gedanken schweifen ab.

Ich wiinschte, Taja wire jetzt da, dann wére alles anders.

Stifse, wo bist du nur?
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Ich zéhle die Biicher im Regal, spanne den Bauch an und
bewundere meinen Bauchnabel mit dem kleinen Ring. Ich
frage mich, welche Pizza ich nach dem Kino bestellen werde
und ob der Film wirklich so schrig sein wird, wie alle behaup-
ten. Dann ratter ich das Alphabet riickwérts runter und bei F
habe ich genug und ziehe Eric an beiden Ohren zu mir hoch.
Irgendwann ist genug einfach genug. Ich kiisse ihn und er
macht wieder einen auf Frosch, aber das ist besser als dieses
Herumgefummel. Ich schmecke mich auf seiner Zunge und
das erregt mich und es ist wie ein Kreis, der sich schlief3t. Erics
Bein rutscht zwischen meine Schenkel, der Druck ist gut, ich
presse zuriick, mein Unterkorper zuckt und es geht so schnell,
dass ich seinen Nacken umklammere, um mich nicht véllig zu
verlieren. Sein Mund landet auf meinem Hals, ich will ihn
warnen, dass er tot ist, sollte er mir einen Knutschfleck ma-
chen, aber ich kann ihn nicht mehr warnen, denn meine Lich-
ter brennen durch, kein Flackern mehr, einfach nur Licht aus,
wahrend der Orgasmus durch mich hindurchgleitet wie ein
glithendes Messer durch einen Block Butter, ohne ein einziges
Mal festzustecken. Und es hat nichts mit Eric zu tun.

»Jag, sage ich leise.

Eric bekommt davon nichts mit, er ist zu erregt, um irgend-
was mitzubekommen. Er knetet meine Briiste und atmet in
mein Ohr. Ich lasse seinen Nacken los und sinke zuriick. Das
Messer ist verschwunden, ich bin jetzt nur noch schmelzende
Butter und da ist die Hitze zwischen meinen Beinen und die
Sanftheit meines Ichs in meinem Kopf.

Es wire perfekt, wenn ich jetzt alleine wére.

»0Oh Gott!«

Eric seufzt laut, als ich ihn in die Hand nehme. Er zuckt, er
driickt sich fester an mich. Mit Lust und der unterschwelligen
Panik, zu schnell zu kommen. Ich sehe iiber seine Schulter auf
die Uhr.
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Wir haben noch zehn Minuten.

Meine Hand 6ffnet seinen Reiflverschluss. Ich bin trage und
faul und wiirde viel lieber ein Nickerchen machen, meine Be-
wegungen sind wie unter Wasser. Eric zittert. Ich rolle ihn auf
den Riicken. Er ist so willenlos, ich konnte jetzt alles mit ihm
anstellen. Seine Boxershorts sind an zwei Stellen feucht. Ich
beriihre ihn durch den Stoff hindurch und er verkrampft sich.
Eric hat mal gesagt, mein Gesicht wire zu viel fiir ihn, und ich
habe mir vorgestellt, wie er sich befriedigt und dabei unser
Klassenfoto anstarrt. Jetzt sind seine Augen weit aufgerissen,
beinahe schon erschrocken sieht er mich an.

Das ist keine Liebe, denke ich, das ist was anderes.

Ich schiebe seine Shorts runter, ohne den Blickkontakt abzu-
brechen. Ich rieche seinen Schwanz, bevor ich ihn sehe. Der
Geruch, die Erwartung.

»Augen zug, sage ich.

Eric schliefst die Augen so hastig, als wiirde sein Leben davon
abhingen. Ich beuge mich runter und kiisse seine Eichel, lecke
dartiiber. Er gliiht, er schmeckt ein wenig bitter. Ich habe da-
rauf bestanden, dass er sich vorher wischt. Sanft nehme ich
ihn in den Mund und spiire ihn zucken und wachsen und
lasse ihn wieder aus dem Mund fallen. Er kommt in hektischen
Zuckungen, es fliet aus ihm heraus, auf meine Hand, meinen
Bauch, das Laken. Dazu wimmert er.

Stifs, denke ich und lege einen Finger auf seinen bebenden
Schwanz und kann seinen Herzschlag spiiren.

Das Zucken nimmt ab, das Fieber ist vorbei.

Ich schaue auf.

Eric starrt an die Zimmerdecke, er kann mir nicht in die Au-
gen sehen, es ist keine Minute vergangen.

Eric wartet im Flur, wihrend ich mir vor dem Spiegel die Lip-
pen nachziehe. Wie ich wohl in vierzehn Jahren aussehen wer-
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de? Ich habe zwar nicht wirklich vor, dreilig zu werden, ich
hatte aber auch nie vor, mit sechzehn von einem Frosch geleckt
zu werden. Mein Blick im Spiegel ist skeptisch. In der rechten
unteren Ecke sehe ich ein schwarzes Herz und frage mich, wie-
so die Zeit so rasend schnell vergehen muss. Das Herz hat Taja
vor drei Jahren mit Edding gemalt, als meine Madchen hier
libernachtet haben.

Fiir ewig, steht unter dem Herzen.

Ich weil$ nicht, wer sich das ausgedacht hat.

Nichts ist fiir ewig, alles hat ein Haltbarkeitsdatum.

Und ich werde irgendwann dreifsig.

Ich bin keine Schonheit. Ich wiirde nie auf ein Foto von mir
starren und mich dabei befriedigen. Ich bin das, was zwischen
Schonheit und Langeweile liegt. Ganz ehrlich, ich mache mich
hier nicht schlechter, als ich bin. Aber ich hasse es, dass heut-
zutage jede durchschnittliche Nuss denkt, sie wire ein Star.
Daran sind nur Madonna und Lady Gaga schuld. Langweilige
Fressen mit nichts dahinter. Ich bin nicht wirklich besser, aber
ich versuche auch nicht krampfhaft, besser zu sein.

Meine Augen sind grau wie ein See nach dem Regen, mein
Haar ist glatt und so hell, dass es fast weil ist. Ich erinnere
viele Leute an irgendjemanden, aber niemand kann sagen, an
wen genau. Wenn es meine Freundinnen nicht geben wiirde,
ware ich unsichtbar.

Wir Mddchen sind uns in vielen Dingen dhnlich und genau das
hat uns zusammengefiihrt. Was uns aber grundsétzlich unter-
scheidet, das ist der Hunger. Stinke nennt es Geilheit, aber ich
mag das Wort nicht. Keines meiner Midchen ahnt, was fiir
ein Hunger in mir brennt und dass dieser Hunger nicht ein-
mal endet, wenn ich satt bin. Er verlangt immer nach meiner
Aufmerksamkeit. Selbst nachts ldsst er mich aus dem Schlaf
schrecken.
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Mehr und mehr, zischt er.

Mehr Musik, mehr Gequatsche, mehr Zeit, mehr Sex.
Und ganz besonders mehr Leben.

Mein Zimmer hat vierzehn Quadratmeter.

Mehr nicht.

Ich giere nach mehr.

Meine Madchen wissen nichts von meinen Plidnen. Sie denken,
wir werden die néchsten hundert Jahre gemeinsam durch Ber-
lin ziehen, alles miteinander teilen und uns nie trennen. Ich
habe da keine Illusionen, ich bin keine Traumerin wie Nessi
und auch keine Fatalistin wie Stinke. Ich sehe mein Leben ganz
realistisch, deswegen weil ich auch, dass ich mit meinem Ge-
sicht allein nicht weit kommen werde, fiir den Rest muss mein
Verstand sorgen. Und Verstand habe ich genug.

Ich will was erreichen.

Das Tattoo auf meinem Handgelenk ist kaum noch zu erken-
nen, obwohl es erst einen Monat alt ist. Nadel, Tinte und eine
Flasche Wodka. Die Schrift ist winzig klein. Vorbei. Unser Ab-
schied von der Schule. Heute ist der letzte Tag. Fiir alle, nur
nicht fiir mich. Wiissten meine Méadchen, dass ich das Tattoo
jeden Abend mit Seife und einer Blirste bearbeite, wiirden sie
mir das nie verzeihen. Und wiissten sie, dass ich nach dem
Sommer auf die gymnasiale Oberstufe gehe, wiirden sie garan-
tiert durchdrehen. Wir alle haben Pldne: Stinke mit ihrem
Beautysalon, als wére das die Sahne von der Sahne, irgendwel-
chen Rentnerinnen die Falten zu polieren. Schnappi will ein-
fach nur weg von ihrer verriickten Mutter, die schon seit Ewig-
keiten plant, Schnappi nach Vietnam zu verschicken, damit sie
dort einen passenden Mann findet, der sie einmal in der Woche
verdrischt und ihr ganzes Geld verpulvert. Schnappi in Viet-
nam, das ist so wie ich bei Aldi hinter der Kasse. Nee, Schnappi
muss einfach raus in die Welt. Sie weifd zwar nicht, was sie will,
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sie weil$ aber, was sie alles nicht will. Nessi hat den schréagsten
Plan von uns allen: Die Siile will auf dem Land wohnen. Egal
wo. Sie ist unser ganz privater Oko und traumt von einer Kom-
mune, in der wir jeden Tag zusammen kochen und reden und
so zufrieden sind, dass sich die Auflenwelt auflost. Die Kiinst-
lerin unter uns ist Taja. Sie hat das musikalische Talent von
ihrem Vater geerbt und will im Herbst durch Europa tingeln,
um auf den Straflen zu musizieren, was ich ddmlicher finde, als
einen Beautysalon zu er6ffnen. Wer mag schon diese Leute, die
an der Ecke herumlungern und vor sich hin klimpern? Oder
noch viel schlimmer, wer will schon in der U-Bahn sitzen und
dann kommt so ein Stimmungsmacher herein?

Ich wiinsche mir, ich konnte von jedem meiner Madchen
einen Teil stehlen - Stinkes Wut und Empdrung iiber die Un-
gerechtigkeit dieser Welt; Schnappis atemlose Energie, die
Windrader in Bewegung setzen kann; Nessis Warme und Fiir-
sorge und dieses unsichtbare Band, das sie immer zwischen
uns spinnt und ohne das wir einfach in alle Richtungen ver-
schwinden wiirden; und ganz besonders hitte ich jetzt gerne
etwas von Taja, weil sie schon so lange verschwunden ist, und
daist es egal, was fiir einen Teil ich abbekomme, da nehme ich
alles. Das Leuchten in ihren Augen, als wiirde sich ein Gewitter
nédhern, ihre Skrupellosigkeit, die sie machen lasst, was sie will,
weil sie sich fiir unzerstorbar hilt. Oder ihre grof3e Lust auf
Abenteuer, als wire das Leben immer gefahrlich und nicht
blof} eine 6de Ansammlung von Schultagen. Taja sieht mehr
als wir. Wenn sie mit uns losstlirmt, 6ffnet sich die Welt und
beugt das Knie vor unserer gemeinsamen Kraft.

SiifSe, wo bist du nur?

Wir haben Taja das letzte Mal vor einer Woche gesehen, seit-
dem herrscht Funkstille und das ist in den vier Jahren, die wir
uns kennen, bisher nicht ein Mal vorgekommen. Keine Riick-
rufe, keine Antworten auf unsere SMS, nichts. Stinke ist am
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Wochenende sogar nach Zehlendorf runtergefahren, aber
niemand hat auf ihr Klingeln ge6ffnet. Schnappi meinte, Taja
konnte vielleicht mit ihrem Vater unterwegs sein, wie sie es
letztes Jahr zu Weihnachten getan hat, Sachen gepackt und uns
eine Postkarte geschickt, auf der stand, dass die Cocktails spott-
billig sind.

Alles ist mdglich, es dndert aber nichts daran, dass uns Taja
sehr fehlt.

Ich checke hundert Mal am Tag mein Handy, weil ich keine
Nachricht von ihr verpassen will. Ich wiinsche mir, wir hitten
uns gestritten, dann wiirde es einen Grund geben. Aber in die
Leere zu starren und niemand starrt zuriick, das ist wirklich
Kacke.

»Ich wiinschte, du wirst hier«, sage ich leise zu meinem Spie-
gelbild und beriihre das schwarze Herz in der rechten Ecke und
denke mir, dass es wirklich an der Zeit ist, dass ich in die Gén-
ge komme. Ich werfe mir einen letzten Blick zu, bevor ich zu
Eric gehe, der schon ungeduldig im Flur auf mich wartet.

Das Popcorn schmeckt nach Pappe. Der Fritze hinter der Pop-
cornmaschine sagt, dafiir kann er nichts, was wegmuss, muss
weg. Er verspricht, mir beim nichsten Mal eine frische Porti-
on zu machen. Ich frage ihn, welches nichste Mal er meint.
Da wird er rot und Eric lacht und st63t mich mit der Schulter
an, sodass ich die Hélfte von meinem Popcorn iiber die Theke
verteile.

»Der will dich, sagt er.

»Dann soll er sich hinten anstellen, sage ich.

Eric setzt sich im Kinosaal zu den Jungs, ich gehe in die letz-
te Reihe und quetsche mich rein, denn natiirlich sind wir zu
spat und die Werbung lauft1angst und alle stohnen und machen
Spriiche. Dann sitze ich endlich und Schnappi stellt fest: »Du
bist zu spat.« Woraufich sage, dass ich das auch schon bemerkt
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hitte, nur Nessi hdlt den Mund, sitzt da und sieht aus, als ob sie
am liebsten woanders wére.

»Und Stinke?«, frage ich.

»Die ist heute unsichtbar«, sagt Schnappi und klopft auf den
freien Sitz zwischen uns. »Wenn sie nicht in fiinf Minuten auf-
taucht, sitze ich neben dir. Hast du von Taja gehort?«

»Nee, dur«

»Kein Wort.«

Die Trailer laufen an und natiirlich kommt genau da Stinke
in den Saal gerannt und alle stéhnen laut auf, wihrend sich
Stinke durch die Reihe quetscht und jedem auf die Fiil3e tritt.
Kaum hat sie sich zwischen Schnappi und mich gesetzt, kaum
ist wieder Ruhe eingekehrt, hustet Schnappis Handy laut los,
was immer witzig klingt, denn Schnappi hat sich das Husten
ihres Cousins als Klingelton draufgespielt hat, aber witzig ist es
nur, wenn man nicht im Kino sitzt. Also stohnen wieder alle
und Schnappi sagt »Sorry, sorry« und schaltet ihr Handy aus
und die Trailer wollen gar nicht mehr aufhéren. Endlich be-
ginnt der Film und wir sehen ein Schiff im Hafen und alle fei-
ern, dass mir das Gahnen kommt.

»Sind wir im falschen Film?«, fragt Stinke.

»Sieht so aus«, sage ich.

»Sei doch mal still«, zischt Schnappi.

Stinke rutscht im Sitz ein Stiick runter und sagt, dass sie den
Kinotag hasst.

»Wieso kommst du dann mit?«, frage ich.

»Wieso nicht?«

Ich trinke von meiner Sprite, Schnappi beugt sich riiber,
nimmt sich von meinem Popcorn und spuckt es sofort aus.

»Ist das Deko, oder was?!«

Stinke prustet los, auch ich kann mich nicht halten, die Sprite
schiel3t aus meiner Nase und tropft eiskalt zwischen meine
Briiste.
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Na, vielen Dank.

Auf der Leinwand ist gute Stimmung. Die Leute freuen sich
auf die Bootsfahrt, sie tragen Uniformen und sehen aus, wie
man sich alle Amerikaner an einem Sonntagnachmittag vor-
stellt. Eric dreht sich um und zwinkert mir zu, Stinke fragt ihn,
ob er ein Foto machen will, Schnappi wirft ihm Popcorn an den
Hinterkopf undich sage, das Popcorn ist wirklich eklig, als alles
explodiert und uns die Herzen bis in die Schliipfer runterrut-
schen. Flammen und noch mal Flammen, die ganze Leinwand
stehtin Flammen, eine Explosion jagt die ndchste, dass uns der
Mund aufklappt und wir nichts mehr sagen konnen, denn es
gibt keine Fragen mehr - wir sind hundertprozentig im richti-
gen Film.

34 RUTE



Leseprobe aus DRVENKAR, WIR. DIE SUSSEN SCHLAMPEN, ISBN 978-3-407-75604-6 © 2022 Beltz & Gelberg
in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel

NESSI

Sie stehen auf und gehen raus. Sie schalten ihre Handys ein,
reden vor sich hin und lassen ihren Miill liegen. Sie rufen sich
Spriiche zu, gihnen und greifen einander an die Hintern und
haben léngst vergessen, in welchem Film sie gerade waren.
Sie sind so oberflachlich wie eine Pfiitze am Strallenrand und
schauen auf ihre Handys, als wiren es Navigationsgeréte, ohne
die sie nicht wiissten, wo sie nach dem Film hingehen sollen.
Sie haben zu viel, und weil sie zu viel haben, wollen sie mehr
und mehr, denn sie kennen es nicht anders. Sie sind gierig, sie
sind nie satt und nie wirklich hungrig, weil sie pausenlos ge-
fiittert werden, bevor auch nur der kleinste Hunger in ihnen
aufkommen kann.

Ich wiinschte, ich wiirde nicht dazugehoren. Sie sind so weit
von mir entfernt, dass ich laut nach ihnen rufen kénnte und sie
wiirden mich nicht horen. Meine Stimme, ja, die Worte, nein.
Und erst als sie alle raus sind, kehrt Ruhe ein, als wiirde der
Kinosaal tief einatmen und die Luft anhalten. Nur das Murmeln
aus dem Foyer ist noch zu horen, dann schlief3t sich die Tiir von
selbst und es ist still. Der Saal atmet seufzend aus, die Welt ist
ausgeknipst und die Welt bin ich und ich wiinschte, ich wire
jemand anderes. Ich weil}, wie pathetisch das klingt, aber es ist
mir egal. Ich schaue auf mein Handgelenk, das Tattoo schim-
mert matt.

Vorbei.

Ich kann die Augen nicht von diesen sechs Buchstaben neh-
men.

»Entschuldige, ich wiirde dich ja gerne hier sitzen lassen,
aber das geht nicht, ich bekomme Arger.«

Sie steht am Ende der Sitzreihe und ist so alt wie ich. Kurzes
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Haar und eine runde Brille. Sie hort bestimmt Beethoven und
stichtin der Adventszeit mit ihrer Familie Kekse aus. Ich moch-
te fragen, ob sie nicht manchmal einfach losschreien will. Ich
mochte auch an ihrer Haut riechen und ihr sagen, dass sie
garantiert so echtist wie ich, und ob sie denn weil3, was bei mir
falsch lauft. Auch wenn es verriickt klingt, genau das méochte
ich sie fragen.

»Entschuldige«, wiederholt sie und wir sehen uns an und ich
kann mich nicht riihren. Ich bin auf dem Sitz festgeschraubt,
sosehr ich mir auch Miihe gebe, ich komme nicht einen Milli-
meter von der Stelle weg. Vielleicht sieht sie das oder vielleicht
kennt sie das Gefiihl, denn sie 14sst mich allein. Respekt. Sie
verlésst den Kinosaal, die Tiir schnappt wieder zu und da ist
erneut diese Stille. Einen Moment lang noch bleibt meine Welt
ausgeknipst. Ich lege den Kopf nach hinten und beschliefe, ich
werde auf keinen Fall heulen.

Und dann heule ich doch.

Alles an mir sitzt schief. Es ist egal, wie ich mich hinstelle,
alles rutscht weg. Das T-Shirt, die Jeans, mein Haar, die Ohr-
ringe, selbst mein Mund ist verrutscht. Kriimel von Mascara
sprenkeln meine Wangen. Ich sehe aus, als hétte Picasso einen
miesen Tag gehabt. Ein Pickel lauert neben meinem linken
Nasenfliigel und ich weif3, wenn ich ihn jetzt bearbeite, wird
er zu einem Krisengebiet. Ich lecke mir die Fingerspitze an
und tupfe die Mascarakriimel weg.

Es konnte schlimmer sein, denke ich, als hinter mir die Spiilung
rauscht und eine der Klotiiren auffliegt.

»Scheifftage!«

Schnappi pfeffert ein in Klopapier gewickeltes Tampon in
den Miill, dann stellt sie sich zu mir an das Waschbecken, hilt
die Hinde unter das Wasser und begegnet meinem Blick im
Spiegel.
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Was fiir Augen, denke ich.

Schnappis Mutter heifdt San und ist aus Vietnam, der Vater
heillt Edgar und ist U-Bahn-Fahrer in Berlin. Er hat Schnappis
Mutter im Urlaub kennengelernt. Schnappi besteht auf dieser
Version. Sie will nicht, dass irgendjemand denkt, ihr Vater hit-
te ihre Mutter aus einem Katalog bestellt.

»Hast du den Film kapiert?«, fragt sie und seift ihre Hinde ein
und wundert sich dann laut, ob irgendjemand auf dieser Welt
den Film kapiert hat. Ich mag nicht nur ihre Augen, ich mag ihr
ganzes Wesen, ganz besonders, dass sie so unberechenbar ist.
Es wire ideal, wenn sie weniger reden wiirde.

»Was war das iiberhaupt fiir ein Killer?«, will sie wissen. »Ich
meine, der hat doch schon mal Jesus gespielt, oder? Kann denn
jemand Jesus spielen und plétzlich ein Killer sein? Nee, ich
denke nicht. Erinnerst du dich? Jesus hat sein Kreuz rumge-
schleppt und wurde dann zwei Stunden lang nur gefoltert? Ich
meine, da wollte uns jemand méichtig Schuldgefiihle machen,
oder?«

Schnappi kann reden, als wiirde es kein Morgen geben. Wenn
ich lange genug den Mund halte, beginnt sie automatisch wie-
der von vorne, als wire jede Unterhaltung ein Kreis, der sich
schlief$en muss.

»... kannst dir ja denken, dass ich da nicht mitmache. Wir
feiern unsere eigene Party, horst du? Vielleicht kommt ja Gero,
den konnte ich ja mit ‘nem Loffel vernaschen. Guck mal hier.
Ich glaube, meine Haare sind miide. Schau mal, vielleicht soll-
te ich sie farben. Ich glaube, ich werde alt. Wenn ich irgend-
wann wie meine Mutter aussehe, dann hack mir den Kopf ab,
versprich mir das? Da hat man doch keine Ruhe, wenn man alt
ist. Also, was ist jetzt, kommst du mit auf den Spielplatz oder
nicht? Danach ein kleiner Abstecher in die Bar am Savigny,
denn wenn wir nicht feiern, wer feiert dann? Oder willst du
wegen Taja nicht? Kann ich verstehen, ich vermisse sie auch,
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wer Taja nicht vermisst, der hat keinen Puls, aber du weif3t ja,
wie die Siif3e ist. Die macht garantiert selbst irgendwo Party
und kommt dann wieder mit einem Sonnenbrand auf der Nase
und fragt, wo wir denn die ganze Zeit iiber waren. So macht sie
das immer, und weil sie das immer so macht, sollte wirklich
keine von uns die Luft anhalten. Warte, ich mach dir das mal
weg.«

Sie offnet ihren Rucksack, der aussieht wie ein verpennter
Pandabér, und holt einen Abdeckstift hervor. Ich denke an Taja
und an die Nachrichten, die ich ihr hinterlassen habe.

»Stillhalten.«

Schnappi ist einen halben Kopf kleiner als ich und muss sich
auf die Zehenspitzen stellen. Sie tupft auf meinem Pickel herum,
steckt den Abdeckstift wieder weg und sagt, das wire jetzt per-
fekt.

Ich schaue in den Spiegel.

Perfekt.

Schnappi hakt sich bei mir unter und dirigiert mich aus der
Toilette und die Treppe hoch und raus aus dem Kino, wie nur
sie es kann. Dieses Mddchen wire ein grofRartiger Bodyguard.
Sie gibt einem immer das Gefiihl, dass sie weil3, was sie tut. Vor
dem Kino ist kein Mensch mehr, nur vor dem Café Bleibtreu
sitzen ein paar Leute herum und nebenan vor dem Ali Baba
stehen sie Schlange, um eine Minipizza zu ergattern. Sechs Uhr
abends in Berlin und der Sommer konnte nicht langweiliger
sein.

»Also hast du den Film jetzt kapiert oder hast du nicht?«, hakt
Schnappi nach. »Denn ich habe nichts kapiert, also wirklich
nichts, Hand aufs Herz.«

Sie lacht und driickt sich die Hand absichtlich auf die falsche
Seite, dann bricht sie mitten im Lachen ab und sieht mich an,
sieht mich endlich richtig an und sagt:

»Mensch, Nessi, mach mal nicht solche Augen.«
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Ich will ihr erklédren, dass ich keine anderen Augen machen
kann. Ich weil$ nicht, was sie von mir h6éren will, denn ich er-
inner mich an den Film, als wire ich die letzten zwei Stunden
blind und taub gewesen. Alles, was auf mich zukommt, flief3t
um mich herum und verschwindet spurlos. Aber dann setzt
mein Denkapparat plotzlich wieder ein. Endlich. Und ich be-
greife, dass es hier die ganze Zeit nicht um den Film geht.
Schnappis Sprache ist eine Geheimsprache. Sie sagt das eine
und meint das andere. Sie stellt mir schon die ganze Zeit die-
selbe Frage und will einfach nur wissen, was mit mir los ist und
warum ich schweige, wihrend sie sich den Mund fusselig redet.
Und natiirlich hat sie recht, es geht hier nur um mich und lang-
sam sollte ich ihr eine Antwort geben, aber ich kriege keine
zustande, also mache ich eine Frage daraus und sage schwach
und leise:

»Und was ist, wenn ich schwanger bin?«
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SCHNAPPI

Besser eine grofse Klappe als grofse Titten, das ist schon immer
mein Motto gewesen. Aber das sage ich jetzt mal lieber nicht,
denn das macht wenig Sinn, auch wenn es der erste Gedanke
ist, der mir in den Kopf geschossen ist. Nee, Nessi muss was
anderes horen. So was wie:

»S0 ein Blodsinn, du bist doch nicht schwanger!«

»Wieso nicht?«

»Du wirst nicht mal so eben schwanger.«

»Aber---«

»Hast du schon einen Test gemacht?«

»Nein.«

»Ohne Test bist du nicht schwanger, okay?«

Gegen meine Logik kann Nessi nichts sagen, also schleppe
ich sie die Bleibtreustrafle hoch zur Kant und dann direkt in die
erste Apotheke rein, um ihr so einen Schwangerschaftstest zu
spendieren, als wiirde ich sie mal eben zu einem Doner einla-
den. Nur dass so ein Test echt teuer ist.

»Was? Wieso ist denn der so teuer?«

Die Apothekerin zuckt mit den Schultern, als fande sie nicht,
dass das teuer ist. Wir lesen uns die Gebrauchsanweisung durch
und ich fliistere Nessi zu, dass die Tante hinter der Theke eine
von denen ist, die nie schwanger werden, deswegen kostet der
Test hier auch ein Vermogen. Rache und so. Und dann wende
ich mich wieder an die Apothekerin und sage mit einem zucker-
siilen Lacheln:

»8 Euro? Sind Sie sich da sicher, dass das Ding 8 Euro kostet?!«

Ich liebe es, den Leuten auf die Nerven zu gehen. Sie sollen
wissen, mit wem sie sich hier anlegen. Also jetzt mal wirklich.
8 Euro fiir einen Pinkelstreifen, wo gibt es denn so was? Die
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Apothekerin zieht die Packung noch einmal durch den Scanner.
Der Preis stimmt.

Ich starre sie an, bis sie sagt:

»Wir hitten noch die Zweierpackung, die kostet dann 10,95 .«

»Na, das nenn ich doch ein Schnédppcheng, sage ich und ma-
che Kulleraugen und sehe Nessi an. »Brauchen wir zwei?«

»Zwei wiren gut.«

»Wir nehmen das Schnéippcheng, sage ich zur Apothekerin
und lachle sie an, als hitte ich sie durch einen brillanten Trick
hereingelegt.

Von der Apotheke aus geht es in das nachstbeste Café. Bevor
der Kellner sich riihren kann, rufe ich ihm zu, dass wir nur
pullern miissten. Typen mogen das Wort pullern iberhaupt
nicht. Auf dem Klo quetschen wir uns in eine Kabine. Nessi ist
blass, ihr geht das alles zu schnell.

»Hol mal Luft, Madchen.«

Nessi atmet tief durch.

Die Teststdbchen sind in Folie eingepackt, ich halte sie der
Siillen vor die Nase.

»Da pinkelst du jetzt drauf und dann wir wissen Bescheid,
denn solange wir nicht Bescheid wissen, bist du auch nicht
schwanger. Das ist wie Mathematik.«

Sie sieht mich an, als hétte ich Vietnamesisch gesprochen. Es
ist ein merkwiirdiger Moment, in dem ich mich das erste Mal
frage, warum sie sich eigentlich Sorgen macht. In meinen Au-
gen ist Nessi die geborene Mutter. Wir anderen Madchen sind
entweder zu diirr oder zu jung oder zu blod, um {iberhaupt auf
die Idee zu kommen, Mutter zu sein. Nessi dagegen hat genau
die richtige Form. Auflerdem wirkt sie wie jemand, der alles
meistern kann, wenn er will. Und sie hort gut zu.

»Wieso ist das wie Mathematik?«, hakt sie nach.

»Was?«
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»Du hast gesagt, das ist wie Mathematik.«

»Wenn du lange dariiber nachdenkst, macht das schon Sinng,
antworte ich. »Aber jetzt denkst du nicht dariiber nach, sondern
konzentrierst dich und pinkelst hier drauf. Aber pinkel dir blof3
nicht auf die Pfoten, denn das ist echt ekelig. Auch wenn man-
che sagen, dass Urintherapie was Tolles ist, kann ich mir nicht
vorstellen, wie ich mir mit meiner eigenen Pisse das Gesicht
wasche, das ist dann---«

»Schnappil«

Ich hebe entschuldigend die Hénde.

»Ich bin schon still.«

Nessi reifdt an der Verpackung und bekommt sie nicht auf.
Ich nehme sie ihr weg, beifle mit den Zéhnen daran herum und
pule das Teststdbchen aus der Folie. Ich befreie auch gleich das
zweite Stabchen, damit es nachher schneller geht. Jetzt hoffe
ich nur, dass Nessi pinkeln kann, denn ohne ...

»Geht doch, sage ich.

Nessi schiittelt das Teststdbchen ab und schaut es an.

»Wie lange?«

»Drei Minuten.«

Ich reiche ihr das zweite Stdbchen.

»Doppelt hilt besser, sage ich.

Danach lehnen wir an der Kabinenwand und jede von uns
hat eines der Teststibchen in der Hand. Ich denke was, aber
Nessi muss nicht héren, was ich denke: Letztes Jahr habe ich
meine Mutter im Bad erwischt. Sie sall auf dem Wannenrand
und knabberte an einem Fingernagel. Thre Haut war beina-
he durchscheinend und erinnerte mich an die Quallen, die
ich mal an der Ostsee gesehen habe. Meine Mutter hielt den
Schwangerschaftstest, genau wie Nessi ihn jetzt hilt - senk-
recht nach oben, als wire es wichtig, dass das Stdbchen senk-
recht nach oben gehalten wird. Ich wusste, dass meine Mutter
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kein Kind mehr wollte. Sie ist Mitte dreilig, sie hat genug mit
mir zu tun. Wir haben danach nie dariiber gesprochen, aber
mir ist klar, dass sie abgetrieben haben muss. Seitdem fra-
ge ich mich, ob es ein Bruder oder eine Schwester geworden
wire. Ich hitte nichts gegen einen Bruder gehabt.

»Guck malk, sagt Nessi leise.

Ich gucke, dann sehe ich auf das Stibchen in meiner Hand,
dann wieder auf Nessis.

Doppelt hilt eindeutig besser.

»Ich heul jetzt nicht«, sagt Nessi und heult los.
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STINKE

Weildt du, was Geilheit ist?

Geilheit ist, wenn dir die Welt und ihre Wunder nie genug
werden.

Du willst mehr sehen, mehr horen, mehr fiihlen.

Du willst das Jetzt.

Wie klingt das fiir dich? Gefillt dir der Gedanke?

Mir auch.

Ich kann mich vollig darin verlieren, ich kann in diesen Zu-
stand abtauchen und mich darin auflésen wie ein Aspirin im
Wasser. Wir alle leben diese Geilheit. Meine Méadchen und ich.
Nicht nur sind wir verfressen, wir sind auch vollkommen be-
sessen davon, nichts zu verpassen. Rute ist die Konigin dieser
Geilheit. So was hast du noch nicht erlebt, so was wirst du nie
wieder erleben. Da sie aber das Wort nicht mag, spricht sie
immer von ihrem Hunger.

Du denkst jetzt bestimmt, ich rede hier nur von Sex und so.
Datduschst du dich, denn diese Geilheit ist mehr. Sie geht tiber
Futtern und Filme schauen und Musik héren und aus dem
Fenster briillen und hier mal was klauen und da mal einen
Jungen vernaschen und hier mal doof und da mal genial sein
hinaus. Sie ist alles, was ist, und alles, was du haben willst. Oder
um es in Rutes Worten zu sagen: »Es ist der pure nackte Hun-
ger.«

Ich weil$ nicht, was nach diesem Rausch kommen wird oder
wie lange wir dieses Tempo durchhalten werden. Irgendwann
hat jeder Reifen einen Platten oder der Akku ist alle. Zu viel
von allem macht miide, sagt man ja, und ich habe es erlebt.
Tage, wo ich abstumpfe, weil mir alles zu viel ist. Auch dir wird
das passieren. Eines Tages stehst du da und selbst der Gedan-
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ke an mehr wird dich wiirgen lassen. Niemand kommt daran
vorbei, das gehort zum Leben dazu. Und weiflt du, was dann
passiert? Du wirst an dir zweifeln. Ob du dies und das wirklich
willst, ob es gut fiir dich ist, ob es nicht anders geht. Vielleicht
machst du einen auf vegan, vielleicht hottest du mit Green-
peace durch den Dschungel und rettest Palmen oder wirst ganz
fies und holst dir eine Jahreskarte fiir Hertha BSC. Alles ist
moglich. Denkst du. Aber denk das mal nicht, denn die Wahr-
heit ist, du hast keine Wahl. Du bist nicht die Herrin deines
Lebens, du bist Hormone und Emotionen und Drama, du bist
Geilheit und Wahnsinn, und manchmal sitzt du in einem Kino
und stirbst vor Langweile, und manchmal sitzt du in einem
Jaguar und hast das Gefiihl, dass dein Hintern tiber die Straf3e
schleift.

Mal ehrlich, es ist ganz schon irre, so tief zu sitzen.

Ich lasse das Fenster runter und konnte den Leuten die Knie-
scheiben kraulen. Der Jaguar schnurrt, Neil und ich reden
wenig, auch das ist ein gutes Gefiihl, einfach nur rumzufahren,
ohne dass viel gequatscht werden muss, sich ohne Worte ver-
stehen und treiben lassen mit leerem Kopf und einer Kippe
zwischen den Lippen. Luxus pur.

»Hungrig?«, fragt Neil.

Nee, bin ich nicht, auch nicht durstig, bin einfach zufrieden
wie schon lange nicht mehr. Mein Herz flattert noch immer, als
hatte mir jemand einen von diesen Kolibris in die Brust ge-
sperrt. Flatterflatter. Ich schiele zu Neil riiber und denke nicht
nach, ich tue es einfach und lege meine Hand auf seinen Ober-
schenkel. Neil zeigt keine Reaktion, sieht mich nicht an, macht
keinen Spruch, fihrt weiter, Hinde am Lenkrad, Wind im Ge-
sicht. Ich muss einfach fragen.

»Wo geht es hin?«

»Was?!l«

Ich rufe es ihm zu.
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»Tanzen«, antwortet Neil.
»Gutk, sage ich und lasse meine Hand auf seinem Oberschen-
kel liegen.

Der Tiirsteher will mich nicht reinlassen, Neil ziickt ein paar
Scheine, der Tiirsteher will mich noch immer nicht reinlas-
sen, Neil zieht ihn zur Seite. Er ist zwar genauso grof3, dafiir
aber nur halb so breit. Er redet mit gesenkter Stimme. Sehr
souverdn. Danach sieht mich der Tirsteher an, reibt sich die
Stirn, als hétte er einen Schlag abbekommen, und winkt mich
rein. Kein Problem mehr. Er lachelt mich sogar an. Der Sack
konnte bei mir nicht einmal landen, wenn er der letzte Kerl
auf der Welt wire.

»Was hast du ihm gesagt?«, frage ich.

Neil macht aus Daumen und Zeigefinger eine Pistole und halt
sie mir an die Schlife.

»Ich habe ihm gedroht.«

Wir schieben uns durch die Menge, die flackernden Lichter
blenden, die Leute rempeln. Obwohl keiner rauchen darf,
riecht es nach Zigaretten und Dope. In der Luft schwebt kiinst-
licher Nebel und der Duft von Limetten ist iberall. Es ist kurz
nach sieben und der Club ist nur halb gefiillt, doch das interes-
siert hier keinen, denn in zwei Stunden steppt hier der Bar und
dann werden sich alle daran erinnern, wie schon leer es um
sieben war.

An der Bar wird ein Platz frei. Wir lehnen uns gegen die The-
ke, schreien einander ins Ohr und lachen laut. Uber der Bar
héngt ein Spiegel, mindestens zehn Meter lang, und fiir einen
schrecklich langen Moment entdecke ich mich nicht. Meine
Handflichen werden klamm. Ich sehe Neil, ich sehe die Leute
drum herum, Licht und Rauch und Nebel, aber ich selbst bin
nicht da.

Wie ein Vampir. Unsichtbar.
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