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1904
Paule Gliick

Neumann, Meyer, Persicke — Zeitung in den Brief-
schlitz, kurz an der Klingel gedreht und weiter.

Paul flitzt die drei Treppen wieder hinab und aus der
Haustiir hinaus. Auf der Strafle ist es noch dunkel, die
Gaslaternen spenden nur schwaches Licht. Und es reg-
net immer noch.

Nr. 24. Hier braucht er nur bis in den zweiten Stock
hinauf.

Ottmar Schulze. Zeitung in den Schlitz, Klingel ge-
dreht und runter.

Er hat es mal ausgerechnet. Um seine fiinfzig Zei-
tungen loszuwerden, muss er in neunundzwanzig Hau-
ser, muss er insgesamt siebenundsechzig Stockwerke
hoch und wieder runter. Aber das geht noch. Wenn er
jedes Mal bis in den vierten Stock hoch miisste, wiren
das einhundertsechzehn Stockwerke.

Johannes Schneider. Der Letzte. Das geizige Schnei-
derlein, wie er thn heimlich nennt, weil er thm nicht
mal zu Weihnachten einen Pfennig Trinkgeld gibt.

Wieder auf der Strafle, muss Paul sich sputen. Vom
letzten Kunden bis zur Schule braucht er genau zehn
Minuten, er hat aber nur noch acht Minuten Zeit.

Er schafft es nicht. Als er auf dem Schulhof angelangt
ist, sind die Klassen schon in dem roten Backsteinge-
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biude verschwunden. Atemlos hetzt er durch die Flure.
Vielleicht schafft er es ja doch noch, in der Klasse zu
sein, bevor die Tir geschlossen wird.

Er schafft es nicht, muss klopfen und steht dann vor
Herrn Heinrich, der ihn nur ansieht und seufzt: »Also
du wieder mal!«

Herr Heinrich gehort nicht zu den Lehrern, die we-
gen jeder Kleinigkeit den Rohrstock aus dem Schrank
holen und die Schiiler bestrafen, indem sie ithnen den
Stock einmal oder mehrmals iiber die ausgestreckten
Hinde ziehen. Herr Heinrich schldgt nur, wenn ihm ei-
ner richtig frech kommt. Deshalb kann Paul sich unge-
straft in seine Bank verziehen.

Herr Heinrich ist Geschichtslehrer, deshalb hat er
es, wie er oft sagt, besonders schwer. Die Gemeinde-
schiiler behalten einfach die Zahlen nicht. Will er
wissen, wann Friedrich der Grofle geboren wurde,
wann er starb oder wann er welche Kriege fiihrte,
kann er fragen, wen er will, da zieht er nur Nieten.
Wenn er Lehrer auf einem Gymnasium wire oder
wenigstens an einer Madchenschule unterrichten wiir-
de, sagt er oft, hitte er es leichter. Die Jungen an
dieser Schule wiirden ihn noch einmal frihzeitig un-
ter die Erde bringen.

Paul behilt die Zahlen auch nicht. Und er behilt
auch das andere nicht. Er ist, wenn er endlich in seiner
Bank sitzt, jedes Mal todmiide. Er ist dann ja schon seit
drei Stunden auf den Beinen.
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»Hefte auf!«

Paul schlagt sein Heft auf, tunkt den Federhalter in
das Tintenfass in der Bank und wartet auf das, was
Herr Heinrich gleich diktieren wird. Als es so weit
ist, schreibt er mit. Wieder Zahlen, wieder Kriege,
Konige, Schlachten. Paul denkt daran, wie der Vater
die Mutter am Abend angeschrien hat. Das Geld
reicht nicht, die Mutter kommt damit nicht aus. Der
Vater sagt, sie muss damit auskommen, andere Frauen
schaffen das auch.

Herr Heinrich hat zu Ende diktiert. Nun erliutert er,
was die Jungen aufgeschrieben haben. Paul schliefit die
Augen, ein ganz klein wenig schlafen mochte er jetzt.
Wirklich, nur ein wenig. Zwei Minu...

»Gliick!«

Paul schreckt auf. Herr Heinrich hat ihn was gefragt.
Zogernd stellt er sich neben seine Bank.

»Hast du wieder geschlafen?«

Paul schiittelt den Kopf.

»Antworte gefilligst!«

»Nein. Ich habe nicht geschlafen.«

»Und was habe ich dich gefragt?«

Vorsichtig schielt Paul zu Berthold hinunter, doch
der wagt nicht einmal, ihn anzugucken.

Herr Heinrich geht an den Schrank und holt den
Stock. Zu spit kommen und dann auch noch im Unter-
richt einschlafen ist zu viel, das kann er sich nicht gefal-
len lassen.
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»Hiande vor!«

Paul streckt die Hinde aus und beiflt sich auf die
Lippen. Hinter ihm wispert Hugo: »Gliick hat wieder
mal Pech gehabt.« Paul denkt daran, dass Hugo schon
lange eine Abreibung verdient hat, dann saust der Stock
nieder, durchzuckt ihn ein heftiger Schmerz.

Herr Heinrich argert sich dartiber, dass Paul ihn zu
dieser Strafe gezwungen hat. »Zweimal sitzen geblieben
und immer noch nicht aufgewacht«, schimpft er. »Was
soll blof mal aus dir werden?«

Paul ist froh, dass Herr Heinrich es bei einem Schlag
bewenden ldsst. Wire ihm das beim ollen Krause pas-
siert, hitte er allein fiir das Zuspitkommen drei kassiert.

»Paule Glick! Blodes Stiick! Paule Glick! Blodes
Stiick!«

Der dicke Jacob hat das gerufen. Aus dem Kiichen-
fenster im dritten Stock guckt er. Paul ballt die Faust
und droht ihm, Jacob aber lacht nur und tippt sich an
die Stirn.

Paul iberquert auch den zweiten Hof und betritt den
Seitenaufgang, um in den ersten Stock hochzusteigen.

»Da biste ja endlich.« Mutter ist schon angezogen.
Wie jeden Tag hat sie es eilig. Sie muss in die Friedrich-
strafle, um dort in Restaurants zu putzen, die erst am
Abend offnen. Sie ist froh, dass sie diese Stelle hat; so
kann sie, solange er in der Schule ist, auf die Kleinen
aufpassen.
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Paul guckt in den Topf. Gelbe Erbsen gibt es, aber
Fleisch ist keines drin.

»Pass auf Kurtchen auf!«, ruft Mutter in der Tiir. »Es
geht ihm nicht gut.«

Neugierig geht Paul in die Schlafstube. Der kleine
Bruder liegt im Bett und wimmert leise. Fritz und
Franz, die Zwillinge, spielen auf dem Fuflboden
Murmeln. Ein Astloch in der Diele ist der Topf. Olga
guckt zu und freut sich, wenn die Zwillinge sich
streiten.

Streng nimmt Paul den Zwillingen die Murmeln weg.
»Geht auf den Hof, wenn ithr murmeln wollt.«

Franz versucht, Paul die Murmeln wieder abzujagen.
Eine Zeit lang lisst der grofle den kleineren Bruder
seine Krifte an ihm ausprobieren, dann reicht es ihm
und er schubst Franz weg. Vor Wut plirrt der nun, und
Kurtchen fillt ein, als hitte er nur darauf gewartet.

»Auf den Hof!«, schreit Paul die Zwillinge an.

»Aber drauflen regnet’s«, wendet Fritz schiichtern
ein.

»Dann setzt euch in die Tir. Hier kann ich euch
nicht gebrauchen.« Er kann sie wirklich nicht gebrau-
chen. Es ist viel zu eng in der Stube.

Wiitend ziehen Fritz und Franz ab.

Olga streckt Paul die Zunge heraus. Sie will ihn ar-
gern, will, dass er sich auch mit ihr beschiftigt.

»Du haust auch ab!«, ordnet Paul an.
»Ick hau nich ab!«
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Paul stiirzt auf Olga los, zieht sie hoch und bugsiert
sie aus der Tir. Dann dreht er den Schliissel herum und
lisst sie im Flur schimpfen.

Kurtchen plirrt noch immer. Sachte nimmt Paul ihn
hoch und riecht an seinem Hintern.

Die Windeln sind voll! Aber das ist nicht erst jetzt
passiert, das war schon, bevor er kam. Sicher hatte Mut-
ter keine Zeit mehr nachzusehen ...

Kurtchen ist gewickelt und schlaft und Olga ist zu ihrer
Freundin Grete gegangen. Paul sitzt in der Kiiche und
isst den Rest Erbsen, die schon fast kalt sind. Aber noch
mal Feuer im Herd machen lohnt nicht. Sie haben kaum
noch Kohlen, und wer weiff, wie lange es noch dauert,
bis es endlich wieder wirmer wird.

Als er alles aufgegessen hat, wird er miide. Er legt die
Arme auf den Tisch und den Kopf obendrauf und
triumt. Er triumt gern mit offenen Augen. Das macht
Spafl, das ist beinah wie verreisen. Was er will, kann er
sich vorstellen, und meistens denkt er dann an Onkel
Philipps Garten ... Ein Garten ist das Schonste, was es
gibt. Besonders im Sommer. Wenn ihn wirklich mal ei-
ner fragte, was er werden wolle, wiirde er Girtner sa-
gen. Aber Herrn Heinrichs Frage: »Was soll blofy mal
aus dir werden?«, war keine richtige Frage, war nur so
ein Vorwurf. Er sagt das zu jedem Jungen, iiber den er
sich drgert.

Girtner sein bedeutet, den ganzen Tag an der fri-
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schen Luft sein, Blumen pflanzen, Biume setzen, Striu-
cher beschneiden, Parks anlegen ... Und Onkel Philipp
hat gesagt, Girtner konne auch einer werden, der schon
zweimal sitzen geblieben ist. Zum Gartnerberuf gehore
nicht so viel Verstand, zum Girtnerberuf gehore vor al-
len Dingen Liebe ...

»Paule!«

Franz’ Stimme! Paul geht zum Fenster und schaut in
den Hof hinunter.

Der dicke Jacob! Er hat Fritz im Schwitzkasten.

Paul rast die Treppe runter, sieht Jacob fliichten, lduft
thm nach und erwischt ihn gerade noch vor dem Hof-
durchgang. Wiitend schligt er ihm die Faust ins Ge-
sicht, reiflt ithn zu Boden und stiirzt sich auf ihn, um
weiter auf ihn einzudreschen. Die Zwillinge feuern ihn
an, aber Paul ist auch so zornig genug; er lisst erst von
Jacob ab, als der Rotzblasen und Dreierschnecken
heult. »Wehe, du fasst noch mal einen von meinen Brii-
dern an!«, droht er ihm. »Und wehe, du rufst mir noch
mal aus’m Fenster nach!«

Mit finsterem Gesicht wischt Jacob sich das Blut aus
dem Gesicht. »Das sag ich Heini«, heult er.

Es ist Abend, die Mutter kommt. Miide setzt sie sich
auf den Kichenschemel und reibt sich im Schein der
Petroleumlampe die schmerzenden Beine. »Is Vater
noch nicht da?«

Stumm schiittelt Paul den Kopf. Er hat inzwischen
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Feuer im Herd gemacht, abgewaschen und immer wie-
der Kurtchen gewickelt. Noch dreimal hat der kleine
Bruder eingekackt. Die ganze Wohnung stinkt nach sei-
nen Windeln.

»Kurtchen hat Diinnschiss.«

»Auch das noch!«, seufzt die Mutter.

Fritz und Franz priigeln sich im Flur. Mutter zerrt
sie auseinander, verpasst beiden eine Ohrfeige und lasst
sie heulen. Dann sieht sie nach Kurtchen und Paul
schaut ihr zu. Kurtchens Hintern ist ganz rot, er schreit
schon, wenn sie ihn nur bertihrt.

»Lauf man schnell zu Frau Moll.« Mutter runzelt die
Stirn. »Hol Salbe.«

»Haste Geld ?«

»Lass anschreiben.«

»Aber Frau Moll sagt, sie schreibt nichts mehr an.«

»Und was sollen wir tun?«, schreit Mutter da plotz-
lich los. »Sollen wir warten, bis Kurtchen so wund ist,
dass wir das nackte Fleisch sehen ?«

Paul dreht sich um und geht. Auf der Treppe trifft er
Olga, die in die Wohnung will. »Komm mit«, sagt er.
»Du musst heulen.«

Olga kann prima heulen. Frau Moll, die sich erst hart
und abweisend zeigt und ihnen immer wieder den Zet-
tel mit dem Namen Gliick hinhalt, auf dem schon so
viele Schuldbetrige eingetragen sind, wird langsam
weich. Sie will Paul und Olga, die ununterbrochen
heult und dabei immer lauter wird, aus dem Laden ha-
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ben. »Nun geht schon«, schimpft sie. »Ich kann nichts
mehr anschreiben.«

»Aber Kurtchen«, sagt Paul. »Man sieht schon das
nackte Fleisch ...« Und Olga heult wieder auf wie eine
Sirene.

»Ach herrjel«, stohnt eine Kundin. »So ’n kleener
Wurm!«

Da greift Frau Moll ins Regal und legt die Dose mit
der Salbe vor Paul hin. » Aber das ist das letzte Mal! Bin
kein Wohltitigkeitsverein, versteht ihr?«

»Danke!« Paul und Olga sind schon drauflen. Olga
wischt sich die Trinen ab und hiipft neben dem Bruder
her. »Ich kann heulen, da kommt keiner mit«, bejubelt
sie sich selbst.

Paul lacht nur.

Erwin sitzt bei Mutter in der Kiiche, einer von Vaters
Kollegen. Und Mutter sitzt daneben, blass und stumm.
Still legt Paul die Salbe auf den Tisch und setzt sich da-
zu. Olga guckt erst dumm, dann verschwindet sie in
der Schlafstube. Sie weify, wenn die Erwachsenen so
ernste Gesichter machen, reden sie erst, wenn die Kin-
der nicht mehr dabei sind.

»Is was mit Vater?«, fragt Paul, als Olga fort ist.

Erwin nickt nachdenklich. »Sie haben ihn entlas-
sen ... und jetzt sitzt er beim dicken Karl und besiuft
sich.«

Entlassen? »Und ... warum?«
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»Warum ?« Erwin lacht héhnisch. »Er hat’s Maul auf-
gemacht, hat gesagt, dass er mit seinem Geld nicht aus-
kommt; dass er ja schon ohne Schutzvorrichtung arbei-
tet, um mehr zu verdienen, dass es aber trotzdem nicht
reicht.«

Also hatte Vater die Schutzvorrichtung doch nicht
benutzt, obwohl er wusste, wie gefihrlich die neue
Stanze ist. Voriges Jahr hat ein Kollege seine Hand ver-
loren — an der gleichen Maschine. Und Vater hatte Mut-
ter versprochen, nicht so unvorsichtig zu sein ...

»Ich hole ihn nicht«, sagt Mutter. »Meinetwegen
kann er sich totsaufen.«

»Wir werden uns das nicht linger gefallen lassenc,
sagt Erwin. Seine Lippen sind ganz schmal vor Zorn.
»Wir lassen uns nicht linger wie den letzten Dreck be-
handeln. Einmal Mund aufmachen — und schon fliegt
man! Wo gibt’s denn so was? Wenn das noch mal pas-
siert, stretken wir.«

»Wegen einem Einzigen?« Mutter guckt skeptisch.

»Nicht wegen einem Einzigen. Heute war’s Kurt,
morgen ist’s 'n anderer, ibermorgen bin ich’s. Wir diir-
fen nicht so mit uns umspringen lassen.«

Mutter zuckt nur miide die Achseln. »In zwei Wo-
chen ist die Miete fillig. Wir sind schon zwei Monate
im Riickstand. Kannst du mir sagen, wie ich die bezah-
len soll? Noch dazu, wo er die letzten Pfennige ver-
trinkt? Anstatt an uns zu denken.«

»Er denkt an euch«, widerspricht Erwin. »Deshalb
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trinkt er ja.« Doch dann wendet er sich Paul zu: »Wenn
du willst, konnteste was zuverdienen. Das mit den Zei-
tungen bringt doch zu wenig.«

»Ick? Wo denn?«

»In der Heizung. In Halle A suchen sie 'nen Kohlen-
jungen; einen, der dem Heizer die Kohlen rankarrt.
Wenn de willst, sprech ich mit dem Meister, dann
kriegste die Stelle. Is ’n Freund von mir.«

Paul nickt nur. Mutter sieht ihn an, sagt aber nichts.

»Und wann kannste anfangen?«, will Erwin noch
wissen.

»Sofort«, antwortet Mutter. »Is ja bald Ostern, dann
muss er sowieso von der Schule.«

»Gut!« Erwin steht auf. »Dann komm morgen um
zehn mal vorbei.« Er streckt erst Paul die Hand hin,
dann Mutter. »Kopf hochs, sagt er dabei zu ihr. »Wir
schaffen das schon.«

Als Erwin gegangen ist, schligt Mutter die Héinde
vors Gesicht. »Auch noch das letzte Geld versaufen!
Womit habe ich das blof verdient!«

Sofort geht Paul zur Tir. »Ich hole Vater.«

Mutter nickt miide. »Aber lass dich nicht abwim-
meln. Auch wenn er dich schligt. Wir brauchen das
Geld.«

Vorsichtig steigt Paul durchs dunkle Treppenhaus in
den Hof hinab, der nicht ganz so dunkel ist, weil hinter
vielen Fenstern schon die Petroleumfunzeln blaken,
und geht behutsam durch den finsteren Hofdurchgang.
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Das mit dem Girtner war Quatsch, das hat er immer
gewusst. Er hat nur davon getriumt. Und Trdume sind
Schiume, wie Vater immer sagt.

Auf der Strafle wendet er sich nach links. Seine
Schultern straffen sich, er ballt die Fauste. Jetzt muss er
all seinen Mut zusammennehmen, denn nichts ist ekel-
hafter als betrunkene Minner. Und besonders gemein
werden sie, wenn einer kommt, um sie nach Hause zu
holen.

Trotzdem: Er wird nicht lockerlassen!
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