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D E R S E E I S T G R O S S , U N G E F @ H R E I N P A A R H E K T A R . Es gibt ei-
nen kleinen Jachthafen auf der rechten Seite und eine GUn-
seinsel in der Mitte. Am linken Ufer stehen HochhUuser.
Direkt am Wasser, auf hohen BetonpfUhlen, steht ein neues
Chinarestaurant.

Issa saß auf einer Bank am Wasser, gleich neben dem
Schild, auf dem stand: »WILLKOMMEN. SEEVIERTEL«. Je-
mand hatte »Seeviertel« durchgestrichen und mit großen,
schwarzen Buchstaben »MAROKKO AM SEE« darbber ge-
schrieben.

Auch das »Willkommen« war durchgestrichen.
Issa schaute nach, ob seine Sardinen schon aufgetaut wa-

ren. »Marokko am See«, sagte er leise vor sich hin. Wenn
man es oft genug sagte, schien es, als wbrden die GUnse auf
der Insel Kopftbcher tragen, wie in dem Disney-Film, den
sie zu Hause auf Video hatten. Aristocats. Er sah sie vor sich,
die wackelnden Hinterteile der Vçgel und die schnatternden
SchnUbel.

Heute war kein Tag fbr schçne Dinge. Morgen musste er
in seine neue Schule. Nicht auf die Hauptschule wie Faruk
und Hischam und Kautar. Nicht auf die Realschule wie
Ikram, Bilal, Gadischa und Hidzjre. Er musste ganz allein zu
der Schule mit dem Esel. Flora College BVU hieß sie und man
wurde dort zum GUrtner oder Tierpfleger ausgebildet.
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Issa wollte kein GUrtner werden und schon gar kein Tier-
pfleger, aber der Lehrer hatte gesagt, er mbsse in eine kleine
Klasse gehen, mit einer besonderen Betreuung, und die gab
es nicht in jeder Schule.

»Jesus!«
Er drehte sich um. An der Straßenbahnhaltestelle auf der

anderen Seite der Straße stand Hischam und winkte ihm zu.
Dann lief Hischam dicht vor der Straßenbahn bber den Ze-
brastreifen, ohne bberhaupt zu schauen, ob Autos kamen.

Unter lautem Hupen und dem Quietschen von Bremsen
spazierte er ruhig zu Issa und ließ sich neben ihm auf die
Bank fallen.

»He, ich heiße nicht Jesus«, sagte Issa.
»Doch.«
»Nicht mehr in der neuen Schule.«
»Das war doch ein Spaß, Mann! Du hast es doch selbst

witzig gefunden.«
»Jetzt nicht mehr.«
»Auch gut«, sagte Hischam und legte den Arm um Issas

Schulter. »Arme Frau de Vries.« Er schbttelte sich vor La-
chen.

Frau de Vries war ihre Lehrerin in der fbnften Klasse ge-
wesen. Sie war ziemlich alt. Die anderen Lehrer und Lehre-
rinnen waren jbnger und kamen aus Surinam oder der Tbr-
kei oder so.

Frau de Vries war die einzige niederlUndische Lehrerin an
der Schule. Aber fbr sie war das kein Problem. In der Schule
wurde gemunkelt, sie wUre eine Marokkanerfreundin. Das
bedeutete nichts Gutes. Sie schaute sich Moscheen an und
besuchte die Kinder zu Hause. Dann versuchte sie alle Ge-
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richte, die die Mbtter ihr anboten, und blieb stundenlang sit-
zen. Die Eltern hielten sie fbr eine Spionin. Aber fbr wen?

Im Religionsunterricht erzUhlte sie nichts von Jesus, son-
dern vom Propheten Mohammed. Davon hatten die meisten
Kinder die Nase voll. Sie kannten schon alle Geschichten
von Mohammed, und zwar von zu Hause oder von der Ko-
ranschule.

Beim Schulfest kurz vor Weihnachten bekam ihre Klasse
Bissara, marokkanische Bohnensuppe. Der Rest der Schule
bekam Kohlsuppe, Bratkartoffeln und andere exotische Ge-
richte.

Hischam lachte noch immer. Er hatte seine langen Beine
ausgestreckt und schlug sich auf die Schenkel. »Jesus, weißt
du noch, wie sie Marokkanisch lernen wollte? Sie konnte
nicht mal die Buchstaben Chaf und die Cha auseinander
halten.«

»Chuten Tack, Chinder, wie cheht es?«, fragte Issa mit ei-
ner Piepsstimme.

»Sehr chut«, sagte Hischam. »Und wenn sie deinen Na-
men ausgesprochen hat, hat sie erst so eine Art Rblpser aus-
gestoßen. Uch-Issa. Sie dachte, das wbrde sich so gehçren.«

Issa und Hischam rblpsten eine Weile vor sich hin.
»Und dann kam sie dahinter, dass dein Name ›Jesus‹ be-

deutet, weißt du noch?«
Ja, Issa hatte es nicht vergessen. In Gedanken war er wie-

der beim Fußballspiel vor seiner alten Schule …
»Jesus! Jesus!«, hatten die Jungen immer gerufen, wenn er

den Ball hatte, und jedes Mal kam dann irgendein Lehrer
oder eine Lehrerin, um ihnen eine Standpauke zu halten.
Denn an ihrer Schule war Fluchen und @rgern verboten.
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Erst als alle Lehrer und der Hausmeister aufhçrten, sie zu
bestrafen, weil Frau de Vries ihnen gesagt hatte, dass Issa
einfach Jesus heißt und dass es kein Fluchen ist, hçrten die
Jungen damit auf. Wenigstens eine Zeit lang.

Hischam betrachtete die Plastiktbte. »Was hast du da?«
»Ich musste frischen Fisch fbr meine Mutter holen.«
»Aber der ist tiefgefroren, du Dçdel, das steht auf der Pa-

ckung.«
»Wenn er aufgetaut ist, tue ich ihn in diese Tbte, schau,

da steht nichts drauf. Sie will, dass ich bis zum Vlugtplein
fahre, mit dem Bus. Der Fischladen hier hat keinen guten
Fisch, sagt sie.«

»Stimmt. Mein Vater geht auch zum Vlugtplein.«
»Ja, aber er hat ein Auto. Ich bin doch nicht blçd. Ich gehe

zum FischgeschUft hier am Seeweg. Und da haben sie Sardi-
nen eben nur aus dem Tiefkbhlfach.«

Er wbhlte in der Tasche. Die kleinen Fische sahen frisch
und krUftig aus und klebten nicht mehr aneinander. Er
tauschte die Tbten und warf die eine weg. Dann stand er
auf.

»Gehst du?«, fragte Hischam.
»Nach Hause.« Issa ließ Hischam auf der Bank zurbck

und bberquerte die Straße.

Unterwegs dachte Issa an den Test, den Frau de Vries ihn
am Ende der sechsten Klasse hatte machen lassen. Es war
nicht der normale Eignungstest, den alle machen mussten,
es war ein Sondertest, nur fbr ihn. Dazu musste er in ein an-
deres GebUude, irgendwo in der Stadt. Die Prbfung dauerte
einen ganzen Tag. Er bekam das Ergebnis in einem Um-

8



schlag mit, und als er mit der Straßenbahn nach Hause fuhr,
machte er den Umschlag auf.

Auf dem Papier war ein viereckiges Gitter aus neun genau
gleichen Quadraten. In jedem stand ein Fach. Sprachkunde
und Rechnen natbrlich, aber auch Sachen wie Fleiß, Motiva-
tion und Koordination. Und darunter stand in allen FUchern
»wach«. Neunmal.

Er blinzelte und holte tief Luft, wie die Lernbetreuerin in
der Schule es ihm beigebracht hatte. Dann schaute er noch
einmal hin und sah, dass nicht neunmal »wach« dastand,
sondern »schwach«.

Unter dem Raster stand es noch einmal: »In allen Teil-
bereichen schwach.«

Seine Mutter schnitt an jenem Abend Kbrbis fbr den
Couscous, denn es war Freitag. Kbrbis, Zucchini und Karot-
ten.

Einmal hatte sie von der Nachbarin ein Rezept bekom-
men, wonach der Couscous ganz anders geschmeckt hatte.
Es waren Tomaten darin. Sein Vater war nach einem Bissen
aufgestanden, hatte seine HUnde gewaschen und sich ein
Brot geschmiert.

Wenn sie in der Fastenzeit Harira aßen, die spezielle Sup-
pe fbr den Ramadan, probierte sein Vater den ersten Lçffel
immer mit geschlossenen Augen. Es ging nicht darum, ob
die Suppe gut schmeckte. Er wollte wissen, ob die Suppe ge-
nauso schmeckte wie sonst auch.

Wenn sein Vater nicht da war, tat Issa Ketchup hinein.
Das Baby schlief an jenem Abend. Seine Mutter betrach-

tete das Gitter des Prbfungsergebnisses. »Was bedeutet
das?«, fragte sie nach einer Weile in ihrer Muttersprache.

9



»Es ist ganz in Ordnung«, sagte Issa.
»Schçn«, sagte sie. »Du hast bestimmt lieber Pommes,

nicht wahr?« »Pommes« sagte sie auf NiederlUndisch.
Er nickte und gab ihr einen Stift. Sie setzte ihre Unter-

schrift unter das Prbfungsergebnis. Er steckte den Umschlag
in seine Jackentasche. Sein Vater schlief noch. Nach dem Es-
sen musste er sofort weg, er hatte Nachtschicht. Und mor-
gen wbrde seine Mutter den Zettel vergessen haben.

Er schUmte sich ein bisschen, weil er gelogen hatte, dass
alles in Ordnung wUre. Um es wiedergutzumachen, schUlte
er zwei große Kartoffeln. Er wusch sie und trocknete sie ab
und holte den Pommesschneider aus dem Schrank. Er legte
das Gitter mit den scharfen Klingen auf die erste Kartoffel
und legte den Hebel um.

Die Kartoffel zerfiel in neun ordentliche, genau gleich di-
cke StUbchen. Er nahm eines nach dem anderen und bog
sie, bis sie in der Mitte durchbrachen. »Schwach«, sagte er
zu den armen KartoffelstUbchen. »Alle neun schwach.« Er
begann zu lachen und konnte gar nicht aufhçren.

Seine Mutter schaute ihn an und schbttelte den Kopf. Er
trocknete sich die Augen, dann erhitzte er das Il und suchte
im Tiefkbhlfach nach den Hamburgern. Sein Vater kaufte sie
immer fix und fertig beim islamischen Metzger. Sie waren
alle.

»Halalburger«, schrieb er auf die Einkaufsliste. Dann
machte er den Tomatensalat und schnitt das Brot.

Das Baby wachte auf, und Issa lief mit ihm herum, bis sei-
ne Mutter in der Kbche fertig war.

Als sein Vater weg war, spblte er das Geschirr und stellte
den Abfall in den Flur, damit er am folgenden Morgen nicht
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vergessen wbrde, die Tbte nach draußen zu bringen. Dann
nahm er den Koran und lernte ein paar Verse auswendig.

Es war das erste Mal, dass er sich Sorgen um die Schule
gemacht hatte. SpUter erinnerte er sich an diesen schreck-
lichen Freitag, den er nie mehr vergessen wbrde, als an »den
Tag des Pommesschneiders«.

Als Issas Klasse den normalen Eignungstest gemacht hatte,
musste sein Vater zur Schule kommen. Er las das Ergebnis
des Tests und betrachtete mit gerunzelten Augenbrauen die
Zahlenreihen.

Der Rektor erklUrte ihm, was eine schulische Leistungs-
prognose war. Danach zeigte er ihm das Papier, auf dem das
Gitter mit dem neunmal »schwach« stand.

»Verstehen Sie es?«, fragte der Lehrer. »Ich habe keine
Ahnung, was aus Issa werden soll.«

Sein Vater sagte nichts.
»Und du, Issa, gibt es bberhaupt nichts, was dir gefUllt?«
»Witze«, sagte Issa aus tiefstem Herzensgrund. Es gab

nichts Schçneres, als bber einen Witz zu lachen. Es war auch
nicht schwer, sie zu behalten. Er kannte vielleicht hundert.
Wenn er sich zu Hause auf dem Sofa langweilte, erzUhlte er
sie sich in Gedanken selbst, und es dauerte fast eine Stunde,
bis er mit allen Witzen durch war.

Der Rektor lief rot an und warf den Eignungstest auf den
Tisch. »Wir sitzen hier nicht, um Witze zu machen! Aber
wenn du so gerne lachst, wirst du eben Clown!« Er stand
auf und lief mit wbtenden Schritten zur Tbr.

Sein Vater stand auch auf. »Klaun?«, sagte er zçgernd. »Ist
das ein guter Beruf, Herr Lehrer?«
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Issa bog sich vor Lachen.
Der Lehrer gab ihm einen Klaps.
Sein Vater schlug nach dem Rektor und sagte, sein Glaube

wbrde es nicht erlauben, Kinder einfach zu schlagen. Zu-
mindest versuchte er, es dem Rektor zu erklUren.

Der Lehrer entschuldigte sich, auch bei Issa selbst, und
sagte etwas bber Geduld und einen gerissenen Faden.

Es war einer dieser Ausdrbcke, die Issa immer durch-
einander brachte. Zu Hause schlug er nach, was es bedeute-
te.

Die Lernbetreuerin hatte ihm ein Buch mit tausend
Sprichwçrtern, Ausdrbcken und Sprbchen gegeben. Er sollte
sie auswendig lernen, denn er verstand sie einfach nie.

Das Ende vom Lied war, dass er eine Schule mit kleinen
Klassen und »individuellem Unterricht« besuchen sollte. Ei-
ne »Fçrderschule« nannte man das. Und es gab so eine
Schule ganz in der NUhe.

Morgen musste er dorthin. Sein Herz begann zu klopfen.
»Issa!« Kurz vor dem Haus, in dem er wohnte, holte Hi-

scham ihn ein. »Hast du Streichhçlzer?«, fragte er und zeigte
mit einer Kopfbewegung zu dem bbervollen Papierkorb auf
der anderen Straßenseite, der einfach nach einem kleinen
Feuerchen schrie.

Hischam war wie ein Bruder fbr ihn, Issa konnte ihm
nichts ausschlagen. Aber Streichhçlzer hatte er nicht. Er
schbttelte den Kopf. »Ich muss los. Meine Fische werden
alt.« Er winkte Sandip zu, der mit dem Schlbssel in der
Hand angelaufen kam.

Hischam grinste Sandip zu. »He, Kuli, kommst du mit mir
Klingelknçpfe drbcken?«
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Sandip spuckte auf den Boden. »Ich darf nicht mit Kame-
len spielen.«

»Du bist selbst ein Kamel, Mann, schau nur, wie du
spuckst. Und wir wollen ja nicht spielen, wir wollen Klingel-
knçpfe drbcken.«

»Lieber nicht.«
»Stell dich nicht so an.«
Sandip steckte den Schlbssel ins Schloss. »Wo willst du

denn klingeln, Dçdel?«
Hischam drbckte auf die unterste Klingel.
Issa zog an Hischams @rmel. Wenn jemand herauskUme,

wbrde man sie erwischen.
Hischam lachte. »Diese Klingel gehçrt einer alten Frau.

Die braucht ziemlich lange.«
Es dauerte eine ganze Weile, bis ein keuchendes GerUusch

aus der Gegensprechanlage drang. »Wer ist da?«
»Ich bin Tbrke und ich will Geld!«, brbllte Hischam.
Issa schaute sich um. »Da kommt Fuad!«, zischte er.
Sandip verschwand ins Haus und Issa und Hischam rann-

ten um die Ecke.
Fuad war der Hausmeister des Viertels. HUtte er sie nur

geschimpft, wUre das nicht schlimm gewesen, aber er kannte
alle Jungen der Straße. Und wenn er sie bei etwas ertappte,
kbmmerte er sich nicht um so etwas wie Berufsgeheimnis.
Er rief sofort bei ihren VUtern an.

Hischam ging zu sich nach Hause und Issa lief um den
Block. Als er zurbckkam, war Fuad verschwunden, aber ihr
Nachbar stand an der Haustbr und fummelte mit seinem
Schlbssel herum. Seine HUnde zitterten.

Neben ihm stand eine volle Einkaufstasche. Der Nachbar
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hasste es, eine Tasche mit RUdern zu benutzen. Er sei keine
Frau, sagte er.

Issa nahm ihm den Schlbssel aus der Hand, machte die
Tbr auf und trug die Tasche zum Lift.

Als der Nachbar in die Wohnung neben Issa gezogen war,
vor sieben Jahren, konnte er noch Rad fahren und schwim-
men und ging zu Fuß hinauf. Vor drei Jahren war seine Frau
gestorben, die Nachbarin also, und ab da war er ein alter
Mann geworden.

Issa verstand ganz gut, warum. Der Nachbar machte sich
Sorgen, ob seine Frau ins Paradies gekommen war.

Sogar auf dem Sterbebett kçnne man sich noch bekehren,
sagte der Lehrer in der Koranschule. Dann komme man
vielleicht nicht in die Hçlle. Aber Issa glaubte nicht, dass
sich die Nachbarin bekehrt hatte. Fbr sie war es zu spUt.

Issa zog sich im Flur die Schuhe aus und brachte die Ein-
kaufstasche des Nachbarn zur Kbche.

Der Nachbar stand am Fenster. Issa stellte sich neben ihn.
Auf der Wiese, auf der sie frbher gespielt hatten, standen

jetzt hohe DrahtzUune. Draußen gab es nur noch Asphalt
und Beton. Wenn sie Fußball spielen wollten, mussten sie
zum eingezUunten Spielplatz ein paar Blocks weiter gehen.
Die meisten Mbtter fanden das zu weit. Sie behielten ihre
Kinder im Haus.

»All diese ZUune«, sagte der Nachbar verwundert. »Wer
denkt sich so etwas aus? Und so hoch. Aber es sieht ordent-
lich aus, findest du nicht? Graue ZUune um die PrivatgUrten,
schwarze um die Gemeindewiese, braune um den Vorgarten
des Hochhauses. Sehr bbersichtlich, so von oben.«
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